又见棕榈、又见棕榈(3)_於梨华

三

　　现在一看到这张席子，几年来苦苦忘了的与眉立的一点一滴，四面八方的流到他眼前，他把头枕在纸门上，挡住脸，穿过门上的薄纸，他看到床边的小书桌，书桌上的玻璃板，板下压着的一张大四下下的课程表，课程表边上压着三张细长的纸条，上面写着：“己所不欲，勿施于人”，“既以与人，己愈有”，以及“负笈去国，前程如锦”。他抢上一步，踏进小房间，向案头仔细寻索，眉立那张张戴了草帽，穿了运动裤的照片已不在了，只有自己一张还在。那是与她一同去关子岭时拍的。细细的，不算高但不矮的文弱身子穿在一件与他气质迥异的套头运动衣裤里，戴了一顶鸭舌帽，松大得遮去了他长方形脸的三分之一，细致而稍显迟疑的五官，细白的手指执着一根刻着关子岭’三个字的手杖。

　　他转过身。寻索书架边的墙上。那两跟棕黄色的手杖居然还在，一根是他的，另一根属于眉力。大概他母亲大意而没有收起来。他走过去把属于她的那一根拿在手里，放在掌心轻转。那是去国前，受了眉立的怂恿，两人瞒着家里到关子岭去旅行之后带回来的纪念品。手杖十分光滑，有点像眉立后颈上的皮肤那样滑手。他猛的把手杖放开了，摔在他母亲在他回来前为他新换的地板上，发出砰然一声。

　　“天磊呀！什么东西打坏啦？”

　　“没有，妈。”

　　“拿件衣服怎么就出不来了呢？水都快冷了！”

　　“来了，”他机械地蹲下去打开皮箱。平放在最上层的是一张放大五彩的照片，意珊的，嘴角往上翘，眼角往下弯，没有露一颗牙，却满脸是甜甜的笑。他取出来，立在书桌上，凝望着。说不出是那一点，不是五官，也不是脸的架子，就觉得她和他记忆中的眉立有点像，说不出是那一点。所以他父亲在几年前将这相片寄给他，嘱他和意珊先通信，他就很急切地给她写信了。

　　他想起刚刚在机场她朝他笑，叫他“天磊”的事，显得那么自然。而他在这几年内，反反复覆地想这件事，总觉得不自然，一个是长得不难看而有博士学位的留美学生，一个是长得不难看而正青春的大学生，却需要靠这种不自然的方式来寻求爱情！现在他的回来，就是要证明这份爱情的确存在，也为了要给这份爱情一个圆满的解决，而一进这间旧日的小房，房里飘着的却尽是十年前眉立所留下来的回忆。他将手杖扶起来靠在床后面的墙上，用帐子挡了起来。然后把意珊的照片立在案上，挡住了“负笈去国，前程如锦”八个字。

　　洗澡房换了新式的白磁浴缸，浴缸边上的墙上也挖了一个大玻璃窗，窗外是邻家的侧面，晒着大大小小的衣裤。隔着窗，传来隔壁的洗牌声，夹杂着女人的笑，男人的咳呛，真正的回到了自己的地方的感觉，到这时才猛烈起来。记得要问他母亲，隔壁住的是否还是十年前的姜家。

　　洗了澡，刚把身上擦干，又涌出一阵汗，他趿了阿翠为他装好的日式拖鞋回到小房间，拿了东西到客厅。第一件事就把电扇打开。她母亲端了一大碗绿豆汤来，立即把风扇关了，说：

　　“刚洗完澡，毛孔都是开的，怎么可以吹风。喏，这是你最喜欢的绿豆沙，妈一早就炖着，搁在冰箱里，你喝了就凉快了。”

　　他选了个看不到墙上照片的椅子坐了，对面就是后院，一块小草地，沿着低矮的屋檐排着许多盆玫瑰，那是父亲退休后的职业：种花养鱼。这时他正衔了烟斗，带个斗笠似的帽子，在廊前浇花，干瘪的脸在帽涪的阴影里沉思，而嘴角却牵着不能自禁的笑容——一定是为了他的归来。他埋头，在他母亲的注视下，喝完了一碗，为了使她高兴，他说他还要，他母亲的声音里满是欢喜，叫道：

　　“阿翠，给少爷再盛一碗。”

　　他喝完了之后，阿翠递过毛巾来，他擦了嘴，掏出香烟来点了，叼在嘴角，然后往后一靠，半躺在沙发上，兴奋之后的疲倦与松弛，才像嘴上的烟雾慢慢的来了。在北芝城，他住在一幢红砖四层楼的公寓里，三间房加上一个宽敞的厨房，客厅里是宽敞的沙发及一千五百美金的收音机，厨房里是新式的电气设备，但他却最怕回家，最怕醒在宽敞的卧室里，面对渐醒的早晨与满室的寂寞。有时下班之后，他开车到郊区，在无人的夜市兜到街上的灯一个个熄了之后才回公寓。现在他坐在狭小的客厅里，感觉到爱与关注从母亲坐着的地方流过来，简直不能想象自己会在那个公寓消度过无数的日子。

　　他父亲进屋来，脱了帽子，洗了手，抹了脸，在他对面坐下。他忙坐直了，拿起刚刚从箱子里拿出来的东西。

　　“妈，我不能多带行李，所以没有带什么东西。这只钻戒送您，因为我实在想不出来买什么好，您戴戴看。”

　　他妈把嘴张着，又是喜欢儿子的孝心，又心痛儿子的用钱。

　　“天磊，妈都老了，还戴这个？”

　　“那有什么关系，美国老太太年纪愈大，手上戴的愈多，好像把家当都戴在手上，才觉放心。啊！刚好，您喜欢吗？”

　　“喜欢，喜欢。花了不少钱吧？多少？”

　　“妈，问送礼的人花多少钱，是不礼貌的。没多少。”

　　“那来那么多洋规矩，”她喜孜孜的走到走廊，对着亮，把手反来覆去的去看钻戒的光。天磊拿起一个电动修胡刀说：

　　“爸，这是送你的，修胡子方便。喏，这里还有些古巴雪茄，味道很好，我知道你最爱抽雪茄了。”

　　他父亲把修胡刀仔细观察了一下，就放在一边，先点燃了一支雪茄，深深的吸了两口，点了点头：“唔！味道果然不同。其实你何必花费，我几天也懒得修一次胡子，我们的生活愈来愈简单了；我就种点花，看看报，你妈三天两头给天美的孩子小蓉做衣服，编毛线，从前还出去看个电影，打个小牌，现在眼睛不太好，干脆不看不打了。”

　　“呀，我简直高兴昏了头，天美怎么没来？”

　　“她让我和你说一声不来接飞机了，小蓉蓉身体不舒服，她一两天就来看你。”他母亲说。

　　“我离开美国前收到她一封信，要我替她在日本买一串珠炼。她现在和定亚过得怎么样？她信里不大提，我总念着。”

梦远书城(guxuo.com)