松花江畔(13)_田原

一三

　　男人没有躲，却伸手抓着婆娘的臂膀，顺着袖筒伸上去，暖暖的，只有丈夫才能嗅得出为妻子所专有的香气。屋外是寂静的夜，偶尔传来几声远村犬吠。屋内有两人所心爱的孩子，发出均匀的呼息。这个天地之间，不管有多大，都属于丈夫老婆和儿子所有。

　　如今离家远了，也许老婆还在灯下补着破衣，空阔的屋子，高大的柜子上还贴着双囍，墙上还挂着男人当新郎时所戴的礼帽，豆油灯火摇晃着，映在墙上是挽了圆髻，孤孤零零的身影。孩子睡在父亲的位置，四仰八叉不知忧、不知愁的。小嘴角一扯，露出微笑，接着巴答巴答嘴，也许梦见爹从集上回来，带回一块芝麻糖。

　　可是爹呢，远在冰天雪地的关外，枯坐在火车上，车厢中人不少，都是陌生面孔。想着想着眼睛发湿，强忍着不让泪水滚出眼角。

　　在几千里外的今夜，当女人咬断线头的时候，回头不见相伴七八年的男人，会用被子蒙起头来，或抱着儿子，低声而细碎哭起来。大颗大颗的泪水，湿了枕头，却不让婆婆听见哭声。尽管婆婆想儿子会一把鼻涕一把泪的哭，但不准媳妇号咷，认为对出门在外的人不吉利。

　　“大吉大利”这是住在乡间男女，最高的希冀。他们得到的并不多，但相信天老爷存有不少“大吉大利”，总会在大发慈悲的时候，分给他们一点。

　　火车不停的前进，庄稼汉没有表，擦擦玻璃窗上的雾，向天际望去，黑漆漆的，看不见“参”星。在家大概是三更时辰，老马会叫槽，披了大棉袄为老马去草，老马用温湿的鼻子触及主人的手。等再回到老婆的热被窝，手脚已经成了屋檐下的冰冻垂。

　　“冰死人了！”

　　婆媳娇呼着，却毫不躲闪。把滚烫的胸和腿，暖着丈夫的手和脚。那是一种混合了妻子与母爱的奉献，勇敢的，不只温暖了丈夫的手和脚，也溶化了丈夫那颗心。

　　“隆——隆——”的车轮不停的响，响声穿越了心房，穿越了脑际，似乎吐露着另一种声音：“远——了，远——了……”

　　“远了，”男人发狠的一摇头：“想这干什么。”视线由乳白色的车厢顶棚收回来，落在行李卷上。那夜离家时，妻子坚持着把唯一的一条新被子，打在行李里。

　　“留着给孩子盖吧。”男人说。

　　“关东冷啊。”

　　是冷，男人的心又落在冷上，车厢中的热气管，散发着火烧般的暖，却无法渗入皮肤，渗入那冰块似的心。孩子他娘，虽然不是过来人，却提先体会到丈夫冷的滋味。

　　这场冷，不知道冷到那个年月。想着想着，想到没有出息的路上。但愿家乡年景变好，但愿老娘天天想儿子。着村头上老私塾先生三大爷，打封信来，着赶回家。

　　关东到底有多少宝藏，除了看到雪，还是雪。就是遍地黄金也不要了，只要能看见孩子他娘那怕是深夜时，微带汗气那一绺头发。

　　如果有足够的回程盘缠，如果不怕被村中男人讥笑“老婆迷”，真想在下一站下车，打张票，向回走，吃糠咽菜，挨饥受冻也认了。

　　不愿看任何物件，也怕看任何物件。似乎没有一件东西不刻着孩子他娘那张脸。耳朵发热，耳朵在鸣。是不是她在念着，那鸣声单调，那有孩子他娘在深更半夜软绵绵的声调好。

　　当初在疲惫的深夜，在累的时候，多不耐烦听那两片嫣红的唇儿所发出声音：

　　“娘偷偷的给了他姑一块布。
　　“小叔子又去赌钱。
　　“我摸摸粮食囤下去了一大截子……
　　“小狗子天天想缝件紫花布大袄……
　　“下个月是俺娘的生日，我想回去多住几天，嗯，死人，中不中？嗯……”

　　女人的生活圈子就是这么大，女人就爱谈这些问题，听来听去会发腻。女人在婆婆、小姑、小叔子面前装了一天心平气和。夜来就想找自己人说体己话，偏偏男人对庄稼、牲口、西瓜……有兴趣，那些芝麻绿豆的小零碎，听不进耳朵里去。

　　也许被缠得久了，会光火。女人流泪了，男人疲惫的睡去，到了天亮，只见翘着嘴巴，照样在火上烤暖衣服、裤子，服侍丈夫起身。粗心大意的丈夫也许会记起昨夜的事，伸手一摸对方的下巴。

　　“嘴上能拴五条大叫驴子了。”

　　“死人，厚脸皮，谁稀罕理你。”

　　一切就是这么简单，一夜的委屈泪水，烟消云散。一年当中，这出老戏不知唱几十次，夫妻俩还是睡在一个被窝里，一个枕头上。

　　看戏的对名角儿的唱腔百听不厌，现在才觉得枕边的腔调超过了梅兰芳。虽然那戏词儿不够雅致，但具有一种痴情，全心全意为了这个家，不使家产损失，宁愿被屈辱，被误解，都要死守着那份产业。

　　把眼睛闭起来吧，闭起来等于眼不见心不烦。怎么腮上痒丝丝的，男人把眼张开了，狠狠的责骂自己，昨夜曾躲在厕所里哭过，难道今晚还再去几趟。

　　拴柱子看了看那些方方正正，长长狭狭，各种不同的男人的脸，都有着心事重重的神情。恐怕在整个车厢中，只有王本元把闯关东当成赶集，那末容易。没有把抛妻别子，久远老娘放在心头。

　　他又开始怀念自己的母亲，并且自问：“过十年廿年不回家乡，会不会也变成铁石心肠？”

　　拴柱子用力的摇着头，在内心中说一千个一万个“不”字，人不能忘本。

　　他失常的举动，被王本元看到了，关心的注视他。拴柱子又有点不好意思起来，用手擦擦玻璃上的雾，向外望去。他发现在黑黝黝的天色中，白茫茫的雪地远处一片火光，那火光几乎照亮了半边天。

　　“表叔，表叔，”他惊恐的嚷起来：“快来看，快来看，前面起了火！”

　　王本元毫不在意的伸头向外一望，笑起来：“傻小子，那是长春的灯火，我们快到长春了。”

　　“到长春了！”拴柱子念着，他并没有喜悦，因为他不愿与王本元分离。分离过后，还有一大截子路，需要他一个人去摸索，去走完。

　　火车得意洋洋的鸣着气笛，彷佛一个最容易满足的人，跑完了全程，向亲友大声吹嘘，大声叫嚷。

梦远书城(guxuo.com)