偶像(66)_张恨水

六六

　　丁古云笑道：“在这乡场上有点事情，这算是最好的一家旅馆，只好住下了。刚才三位谈到丁执戈，认识他吗？”

　　一个学生道：“昨天晚上，我们在一个演讲会上看到他，他说到他深入敌后，而且出长城两次，讲了几件斗争的小故事，那实在让人太兴奋了。”

　　丁古云道：“那位丁君，除了说游击战的话，还谈了别的什么？”

　　那学生道：“那就是他父亲丁古云的事了。他说他父亲是一位伟大的艺术家，是一位正直的教育家，他之所以成为游击队长，就是他父亲教育成功的。然而不幸得很，丁古云先生被火烧死了。”

　　丁古云笑道：“中国人就是这样，死了的人，都是好的。这位丁队长，那样夸张他的父亲，也许是他父亲是死人的原故。假如丁古云是个活人，他就不会夸赞他了。”

　　另一个学生由屋子里迎到屋门口来道：“不，这个丁执戈先生，在他父亲未死以前，在成都发表几次演说，就是这样夸赞他父亲的。而且丁古云许多朋友在报上登着启事，对他遭难，就很表示惋惜，这可证明，丁执戈决不因他父亲是个死人才说他是个好人。”

　　丁古云站着想了一想，点着头道：“我也略认识丁古云这个人。听说他曾……”他犹疑了这句话，把字音拖长，没有说下去。

　　有一个学生便拦着道：“那丁执戈给予我们的印象很深。我们相信他，我们就相信他的父亲。假使丁古云还活着，他必定经他的儿子介绍，和我们青年见面，我想他会给我们一个极好的印象的。”

　　丁古云怔了一怔，也不自觉的，抖动了一下他的衣领。态度有点振作。他心里叫着，我就是丁古云，你的印象如何？然而他又自己警戒着，决不可说出来。虽然活着，丁古云却是个死人。不但现在如此，我有生之年，而我永远要作个活死人。他不再言语，他回到那小床上去仰卧着，去看屋顶下席蓬上幻想出来的那些幻影。

　　§第二十四章各有因缘莫羡人

　　在这个水码头上，住到三十天之后，丁古云带的几百元钞票，已经花光了。而在这三十天之内，他虽昼夜的想着解救之法，也正和他收着的钞票一般，越想越少，因为在报上看到，朋友已经在重庆和他开过追悼会了。在他用到最后五十元钞票的时候，他觉得不能坐以待毙，就离开了这水码头，走到邻近一座大县城去。那时，拍卖行之开设，已传染到外县，他把身上这件大衣，现价卖给拍卖行，按着当年的行市，得了八百元。

　　拿了这八百元，再离开了这个县城。因为这里到重庆太近，下江人太多，识出本来面目，是老大的不便。但这时生活程度，已经在逐日的增涨，八百元的旅费，在一个月后，又用光了。他身上作的那套西服，还不破烂，又向所到的城市拍卖行里，将西装卖掉，买了一件青布夹袍子穿着。而身上残留下的，却只有二百元了。他住在一家鸡鸣早看天式的小客店里，吃着最简单的两顿饭，加上旅店费和坐茶馆费，每天还要十五元开销。他终日想着，这二百元又能用几时呢？用完了，就不能再向拍卖行想法了。

　　这一日，他徒步到河边，在一家小茶馆的茶座上，独捧了一碗茶，向着河岸上出神。他看到码头上的运夫，光着肩膀，流着汗，抗抬着货担来去。其中有两个年老的，头发一半白了。他忽然想着，赚钱不一定要资本，智慧可以换到钱，劳力也可以换到钱。那种年老的运夫，还在把他将尽的气力去为生活而奋斗。我不是那样老，气力虽没有，智慧是有的，我不能拿出我的智慧来换钱吗？丁古云死了，我只是一个穿青布夹袍的流浪者，已没有了缙绅身份。没有了缙绅身份，什么赚钱的事不能干？以前穿了那套西装，深受它的累，蒙人家叫一声先生。既为先生，作那下层阶级的营生，就会引起人家惊奇，只得罢了。于今人家客气相称，在这件青布夹袍上，至多叫一声老板。开银行的是老板，挑破铜烂铁担子的也是老板。既是老板，干任何下层营生，也不会引人注意，那就放手去作吧。

　　十分钟的工夫，他把两三个月来所未能解决的问题，突然解决了。于是回到小客店里，向老板商量了，包住了他一间屋子。拿出几十元资本来，买了一些竹箩削刀颜料之类。在野田里选择了一块好泥地，搬了一箩黄泥回店，关起房门来，将黄泥用水调和得合宜，大大小小，做了几十个泥偶像胚子，放在窗户边，让它们阴干。另外做些飞机坦克车的小模型。然后就用简单的颜料，涂抹着，分出了衣冠面目，与翅膀车轮。

　　在一个星期之后，第一批偶像，完全成功，就在十字街头，找个隙地，把来陈列了。为了是内地的县城，怕没有识货者。每个偶像下，用纸条标着价钱，至多是五元钱一具。少的却只要一元钱。自己买了顶草帽子戴在头上，席地坐在人家墙阴下，守着这堆偶像与模型。事有出乎意料，第一日的生意就很好，所有做的飞机坦克车，一元一具，被小孩子买光。其次是做的几个摩登女子像，五元钱一具的高价，被首先经过的几个西装朋友买去。此外是空军偶像，与将官偶像，也被人买去了四五具。到了下午四五点钟，收拾偶像回家，就卖得了七八十元。

　　这一种情形，给予了他莫大的鼓励，连夜点起油灯，就加工做起飞机坦克车模型来。这样作了两三天生意，索性带了黄土坯子和颜料，就一面陈设摊子卖偶像，一面坐在墙阴下工作。引着好奇的人，成群的围了他看。只要有人看，就不愁没生意。又这样继续有十天上下，生意慢慢平淡下来，他就学得了小贩赶场的办法，用竹箩挑着偶像，四处赶场。把近处的场赶完，再走远些。好在黄土是随处可得的东西，而配合的材料，如颜料彩纸竹片之类，也不难在城市里买得，就索兴以此为业，游历着内地大小城镇，生意好，一个城镇多住几天，生意不好，再走一处。倒也自由。为了生意经，自己也起了个字号，用条白布作了长旗，写着偶像专家邓万发七个字，在陈设偶像的地摊前，用一根竹竿挑起。

　　这种生意，虽不能有大发展，每天总可卖三四十元，除了每日的房饭，还可略有剩余，作为阴雨天不能摆摊子的补救。这样混过了十四个月，熬过了一个夏天，又到了秋深。先是由重庆慢慢的走远了去，现在却又慢慢的走了回来。

　　这日到了一个县城，看到一家像馆，猛然想起，自己在下层社会里混了这样久，也不知现在是个什么样子，那门口正有一块镜子，且去看看。于是自己走向前，对了镜子一看，却见一个穿破蓝布夹袍的白发老人，瞪了一双大眼向人望着。他脸腮向下瘦削着，围绕了下巴，毛茸茸地，长了大半圈白胡子，左边脸上，长了一块巴掌大的顽癣，右边脸上，夏天长了两个疖子，兀自留着两个大疮疤。究因为这十个月来，住的始终是下等客店，一切起居饮食，都讲不到卫生，把一张脸，弄成这个样子。这头发和胡鬓，却不成问题，是忧虑的成绩。他对这镜子出了一会神，叹着一口气，挑了他身后的担子，便走去了。

梦远书城(guxuo.com)