偶像(63)_张恨水

六三

　　丁古云慢慢的听着，举起那最后的一杯酒，向口里送去，啧的一声响，一仰脖子喝干了。他那正慌乱着的心房，七碰八跳，他只有把这酒去遏止它。他放下杯子在桌上，将手按住了，望了那青年道：“这一些，你也这样清楚？”

　　那青年红了脸，将眼光望了桌上一下，接着笑道：“我不是说，我也小小的被她骗过的吗？她怕我说破她的真面目，在前一个星期，还在把我当情人。和我暗下通信。你若不信，我可把她的情书给你看。”

　　丁古云摇摇头道：“无须，我已经很相信你了。但是你为什么不早一点来告诉我？”

　　青年道：“丁先生，对不起，这就是我对你不起之处。她知道我有个哥哥当司机，老早和我约定，要我护送她到桂林去，就坐我哥哥这辆车子。而且一切的费用由她担任。你想，这不是我一个极好的机会吗？青年人是容易被骗的。我忘了她以前的罪恶，我便介绍她和我哥哥认识了。我哥哥的车子，本来是今天上午开……”

　　丁古云抢着问道：“她坐了你哥哥的车子走了？”

　　青年道：“若是那样，我今天还会在重庆吗？昨天下午我就在海棠溪等着她了。然而直到开车前五分钟，我才明白受了骗，她借了我哥哥介绍，又认识了好几位司机，她所认得的司机，天天有人走，说不定她已经坐别人的车子走了。我晓得她和我通信的时候，她正宣布要和你同居，她告诉我不必吃醋，那是她要取得你一笔款子的手腕，不能不如此。我实在不对，我竟默认了和她作恶，而不来告诉你。到了今日下午，我十分后悔了。但依然没有勇气去告诉你。今晚上，不想和你遇到了，我看到你这一种喝酒的情形，有着很大的心事，我的良心驱使我还是告诉你罢。万一你的钱……”

　　丁古云听他如此说着，摇着头，口里连连的道：“完了！完了！”

　　最后将桌子一拍道：“完了！”

　　那青年见他这样子，倒呆了一呆。

　　丁古云突然站起来，伸着手和他握了一握，酒红的脸上发出惨然的微笑。因道：“老弟台，我不怪你。我造成功了的一尊偶像，我也被她诱惑得无恶不作，何况你不过是一个崇拜偶像的人呢。”说着，便在身上掏出一张五十元的钞票，丢在桌上，叫道：“拿钱去。”

　　茶房走过来，他问道：“钱够不够？”

　　茶房道：“多着呢。”

　　丁古云道：“明日再来算帐。”说着，晃荡了身子，就向店外走。至于那个青年，他却不顾了。

　　他回到了旅馆里的时候，茶房迎面嗅到他周身都带着一股酒气，知道他有些醉意，没有敢多问他的话，引着他进房去了。他进房之后，首先看到了床上的被褥和枕头。他心里感觉到，在这时候，天下没有比被褥枕头更可爱的东西了。他昏昏然倒上床去，就失了知觉。在他恢复知觉的时候，是个惊异的呼声！失火失火！丁古云一骨碌爬起来，却见电灯息了，而呼呼的火焰冲动声，带了一种很浓厚的焦糊气味。急忙中拉开房门来时，早是一阵浓烟，向屋子里冲了来。在这一瞥间，但见门外烟雾弥漫，臭味蒸人。便又关了门，再回到屋子里来。回头看玻璃窗子外面时，别人家的粉壁墙上，一片红光。

　　这红光的反映，把他几小时前喝的酒兴，完全都消失了，打开窗子向外看去，下面一条窄巷，但见左右窗户里，向外面乱抛东西。这是一个三层楼所在，去地面，虽还不十分高，自己扶了窗台，向下看去，陡削的墙壁，却又不敢跳。看到巷子里有几个人跑来跑去，便大喊着救命。可是这些跑来跑去的人，正也是自己逃命的，也许是匆忙中，不曾听见，也许是无心管别人的性命，竟没有人对他望上一望。

　　丁古云没有了办法，还是开房门走吧。扭转身来，二次去开房门。但门还不曾完全开得，便有一股火焰，抢了进来。吓得身子向后一闪，门被火焰冲得大开。那火焰像千百条红蛇，飞腾着身子，像千百只红鸟展着翅儿，像千百头怪兽在冲突，嘘嘘呼呼的一片吓人声音中，焰烟带了狂烈的热气，向人扑着。

　　丁古云站在屋子里，大叫完了完了！

　　§第二十三章活死人

　　在两小时以后，丁古云所住的这家旅馆，固然只剩了一片瓦砾，而且附近有七八户人家都也是一堆焦土。发火的时候，是晚上一点钟，在睡梦中的人，是否一一逃出来了，这就是个疑问。到了次日早上，大家已在火场里发现了五具焦糊的尸体，旅馆所在，却占了五分之四。这些尸体是什么人，当时虽无所知。而这位旅馆帐房，恰好把旅客登记簿子抢出，他便把这个登记簿呈送到警察局，以便调查，倒也不致毫无线索可寻。有那勤敏的新闻记者，把当晚火灾情形，记述了个大概在报上发表。次日来看火场的人，已可以在火场边上买到报纸作参考了。

　　去这火场不远，有个茶馆，昨晚由火场里逃出的人，正也不少在这儿喝茶，以便等候亲友来访的。大家拿了报看，叹惜着这旅馆被烧死的人，死的不值。尤其是这位艺术家丁古云死的太可惜了。然而，他没有死，当他在那火焰向屋子里冲击的时候，他曾撕开一床被单，结成一根长带子，将带子头缚在窗台上，他终于是抓了这带子溜下地了。他在这旅馆里，只遗落下个旅行袋，所失有限，根本不曾介意。因是夜深无地可去，便在火场周围徘徊着。天明以后，打算喝杯茶下乡去，所以在茶馆里喝茶。

　　他对了桌上一碗茶，心里正想着，昨晚烧死了也好。现在回乡去，至多能安贴住着三日。到了三日以后，尚专员知道自己未曾去香港，便要追问所拿去的三十万元的支票兑了现款交在何处？我或者可以说这三十万元钞票，放在旅馆里烧了。那么他必问：“这支票分明约定美专划拨的，你把支票交给美专好了，为什么要把款子提出放在手边。”既无带三十万元现钞去香港之理，这一个举动，分明就不可问。退一步说，带钞票去是可能的，为什么有专车不坐，要在重庆住旅馆？必是借了这场火，想赖去那三十万元，既可认为是赖帐，更不妨疑心这火都是丁古云放的了。这样说来，这场火不但不能为三十万元的巨款解除负担，竟是要增加自己一种犯罪的嫌疑了。

　　这一分推测，让自己心里凉了大半截，那下乡的意思也完全都动摇了。只有两手捧起那茶碗，吸一口茶又吸一口茶，聊以排解心中的怅惘。他正没了主意，忽听得旁座茶客说是丁古云死了，这倒心里一动。立刻向报贩子手上买了一份报来看。关于自己这段消息，报上这样记载着：

　　据旅馆茶房云：“当时确知有旅客数人，未曾逃出火窟。因彼系最后跳下楼房，曾目睹数人为烟焰熏倒也。此数人为谁，彼当时在火焰中突围而出，亦不能详认。但事后回忆，在九时前后，有一熟旅客名丁古云者，大醉而回旅社，回后既闭户熟睡。直至彼逃出四层楼时，见其门尚依然紧闭。因疑其将罹于难，逃出火窟后，曾以此告之同伙，在火场四周寻觅。虽大声疾呼，卒未之见，其身遭浩劫，大有可能云云。按丁古云为当代大塑像家，不但才学兼优，而道德尤极高尚。若果未脱险，是诚艺术界极巨大之损失矣。”

梦远书城(guxuo.com)