梦远书城 > 林语堂 > 吾国与吾民 | 上页 下页
第六章 社会生活和政治生活 七、阴性型的三位一体(2)


  命运主义不单是中国人的智力习惯,也是孔教传习意识的一部分。信仰命运与名分观念的关系如是密切,致使吾人有句流行俗语,叫作“安分守己,听天由命”。孔子在称述其自己的精神进展时说:“五十而知天命”,又说:“六十而耳顺”。这个命运主义的原理为人们精力和知足精神的源泉,亦所以产生温和平静的中国精神。因为没有人常能交好运,而好运又不能临到每个人头上,人遂很愿意容忍这种不平等,认为一种合乎天然的法则。经由科举考试之路,有志才干之士常能获得一种上进的机会;更经由运气或经由才干,一个人可由非特权阶级升入特权阶级,就是他的得势日子。一旦踏进了特权阶级,他便爱弄特权。随着地位的变迁,因生心理的变迁,他乃开始爱好一切社会不平等和一切特权。此种转变的面目,为现代每个革命成功人的显著特例,他握紧他的铁腕以限制报纸言论自由,比之他在革命初期所高呼打倒的军阀还要来得猛烈。

  因为现在他有了大面子,他站立于超越乎法律与宪法的地位,交通规则和博物院章程于他微不足道。这面子是心理作用,不是生理作用。彷佛中国人的生理面貌那样有趣,心理的面子更为神妙而动人。它不是一张面孔,可以揩洗或刮须,却是可以“得”“失”“争取”,更可以当礼物一样“赠送”。这里吾们达到中国人社会心理最微妙奇异的一点。抽象而不可捉摸的,但却是最高等最精细的规范。中国人的社交往来,莫不依此为准则。

  中国人的面子,倒是容易举几个例子而难以下一界说。例如首都官吏,可以用每小时六十哩速率驾驶汽车,而交通规则限定每小时祇许三十五哩为最高速率,这就是有面子。倘若他的车子撞倒了人,当警察前来,他写写意意从小皮夹掏出一张名片,优雅地微笑一下,一声不发的拨开机轮,驶开去了,那他的面子才大得了不得。倘逢这警察不愿给他面子,假装不认识他,这位官老爷乃开口打其官话,询问他可认识本人的老子否?说罢,歪歪嘴,吩咐车夫开车,那么他的面子更大了。再倘使这警察坚持须把这车夫带入局,于是这官员打个电话给警察局长,局长便将车夫开释,而下令把那小警察革职,因为他有眼竟不识泰山,于是他的面子真是大得和“天官赐福”一样了。

  “面子”的意义,不可翻译,亦无从予以定义。它好像是荣誉而不是荣誉,它不能用金钱购买,却给予男男女女一种实质的光辉。它是空虚无实际的,而却是男人家争夺的目标,又有许多妇女为它而死。它是不可目睹的,但是它却存在而展开于公众之前。它存在于太空之间,其声息似可得而闻,且其声崇高而充实;它不负公理上的责任,却服从社会底习俗;它耽搁诉讼,拆散家产,引起谋杀和自尽。但它也常使人经过同乡人辱骂之后,勉力自拔于流浪无赖的恶行;它的被珍视,高于尘世上一切所有。它比之命运、恩典,更有势力,而比之宪法更见重视。它常能决定兵家之胜负而毁坏整个政府机构。就是这空洞的东西,乃为中国人所赖以生活者。

  倘把“面子”与西洋的荣誉观念混缠,那是大大错误。中国女子常为面子而死;假如她的裸着的玉体无意中给男人家瞧见了,便羞不欲生,好像有些欧美妇女,为了私生子,很想投河自尽那样。在欧美,一个人吃了耳光而不能决斗以报复,那是他失了荣誉,不是失了面子。另一方面,倘有一位道台老爷的丑陋公子逛窑子受了侮辱,他马上回去带一队巡警来逮捕这个妓女,并封闭那妓院。那是他有面子,吾们实在不能说他保持了他的荣誉。

  战争曾经失利,帝国曾经牺牲,都是为了将军们要挟求索几个尊荣的头衔,否则大可为了战略关系退守新阵地。今有两造经过热烈的争辩,各自坚持己解的辩驳拖延不决的法律争点,由聪明的裁判者听来,明知其间并无实际使双方不可和解的缘由,只消想出一个文雅一些的解决办法,那办法恐怕是道歉了事。一位军事领袖,因为当众受了同志的侮辱,可以分裂政党致变更整个革命进程。男人女人自愿大暑天气整天劳顿,不辞辛苦,俾遵循丧礼而保家声,家声即家族的面子,那些世代书香的破落户,宁可破产,甚至终身负债,都是为了同一理由。

  不给人以面子,是不可宽恕的无礼,犹似欧美人的向人挑衅。许多官吏一夜须应酬三四处宴饮,宁可伤害正常的消化机能,万不能使任何主人失面子。许多失败的军阀理应斩首或监禁,却常遣送出洋,被以考察实业、考察教育的名义,所以为其投降的代价。这办法保全了他们的面子,也就是中国周期性循环内战的原因。四五年前,全体内阁因为避免某一阁员之撒职而提出辞呈,解散整个内阁以保全此一阁员之面子,其实此人老实不客气的说应该滚蛋,或许还得受徒刑的处分(撒职将使阁员失面子,因为此时并无内阁之更迭)。人情,一切太讲人情,这个吾们的“面子”!但它又是志气的刺激物,力能克服中国人贪爱金钱的心理。它曾使一位教员先生感觉老大没趣,因为他的外国校长坚决要增加他的薪水,从十八元增至十九元。他情愿受取十八元,否则须二十元,不然则宁可自杀,却不愿被呼为“十九块人”。一位丈人是不肯留其无聊赖的女婿吃顿夜饭,这样下了他的面子,却怕丈人的本意仅欲使其女婿改过像个人;或许当此女婿垂头丧气,踽踽独行的归途中,倒就是他努力向上的起点。

  倘欲跟人家合伙出门,倒是跟没有面子的人结伴,比较面子太大的来得安全。有两位丘八太爷乘一条行驶长江的轮船,坚欲卖面子走进一间装着多箱硫磺的舱间,这舱间本来是禁止闲人入内的,两位太爷走进去,便在硫磺箱上坐下,掏出香烟呼呼的吸起来,又把香烟屁股很不经意地竟随随便便抛掷,轮船买办的忠告央求,一概置之不理。结局,这一条轮船竟着火爆裂起来,于是此两位丘八太爷获得了面子、丧失了生命,同时还牺牲了别人。这样的事情,不关乎有知识和无知识的问题。有一位受教育的军官五年前乘坐飞机,自量面子庞大,足以超过飞机的载重限量,故不顾机师的劝告,硬把笨重行李装载上去;还不止此,他还要在他来送行的朋友面前卖弄特别面子,吩咐机师在机场上空绕一匝,因为他是有势力的军官,这个面子当然得到,可是把这机师弄得团团转,不免着慌,这机身老是不肯保持平衡而上升,竟触撞了一棵大树,结果这位将军折断了一条腿,以支付面子的代价。任何人苟相信获得面子之利益,足以补偿飞机载重过量所生之危险,则应该折断他的腿,还得谢谢它。

  由此观之,面子这样东西虽无从下一定义,但差不多有一点可以确定,即:在每个人失掉他的面子以前,中国将不成其为真正的民主国家。平民无论怎么样,总没有多大面子。问题是到什么时候官僚阶级才肯放弃他们的面子?等到街巷闹市之间消失了面子,我们才有安全的交通。等到法庭上面消失了面子,我们才有公平的裁判。等到内阁各部之间消失了面子,而以面子统治的政府让给了法治政府,吾们才能有一个真实的民国。


梦远书城(guxuo.com)
上一页 回目录 回首页 下一页