马克·吐温自传(111)

一一一

　　我和她谈得直率而大胆，往往直言不讳，而不是转弯抹角。在她那方面，也同样直率。这是我和这样一位美丽的陌生女性进行的一次最该死的谈话，说了些我自己本来不该说的话。她要我谈谈对她那本书的看法，我谈了。我说，文字技巧是高的。我很同意她的意见，在性的关系上，人类的法规是对更高的法规，亦即自然的法规的明显干扰。我还进一步说，就我所记得的来说，不论哪一代，不论哪一本法典，哪一本圣经，凡是人类行为的成文法，从有关杀人一直到不信守安息日，没有一个不是对自然法规的破坏。这自然法规我认为是最高的法规，一切法规中最具有强制性的法规——我确信，自然的法规很明显地就是上帝的法规，因为这是祂制定的。是祂，而不是别的任何人。这样的法规，由于来自神明，就超越人间一切法令。我说，她那对淫猥的情人所遵从的是他们自己天性的法规，因此遵从的是上帝明白宣布了的法规。在上帝的眼里，他们显然是没有罪过的。

　　当然，她要的是我的支持与辩护——这我知道。不过我说，这我无法提供。我说，我们是风俗的奴仆；要不是靠了风俗，我们就活不下去，不论是在野蛮社会，还是在文明社会。我们必须接受风俗，遵守风俗，即使我们不赞成这些东西。至于自然的法规也就是说上帝的法规，显然它给人类每一个人制定了针对自己的法规。对这些法规，我们必须坚决地拒绝服从才行。我们必须坚决遵守那些无视这些法规的风俗，因为法典给了我们以和平、相当好的政府与安定，因而比上帝的法规来得好一些。要是我们采用了上帝的法规，就会把我们投入混乱、无秩序与无政府。我说，她的作品是对某些古老的、牢固的、聪明的风俗的一击，这样的书不会找到很多朋友，事实上也不值得有许多朋友。

　　她说我很勇敢，是她见到过的人中最勇敢的（很大的捧场，要是我非常、非常年轻的话，我就会上当受骗了）。她求我发表我这些见解，可是我说：“不，那是不可想象的。”我说，要是我，或者任何一个有智慧、有智力、有经验的人，突然把原来保护着、掩饰着他对天下几乎所有问题上的真实看法的那堵墙给推倒了，那他马上会被认定是丧失了智力与智慧，应该送进疯人院去。我说，我跟她谈的是私底下的感受，可不是我公开的感受。我跟世界上所有的人一样，我所暴露给世人的只是修剪过的、洒过香水的、精心美容过的公开的意见，而把我私底下的意见谨慎小心地、聪明地遮盖了起来。

　　我解释道，我所说的“公开的意见”这个短语是指印出来的意见，通过印刷而广为传播开来的意见。我说，我一向的习惯是在和朋友私底下谈话时，对有关宗教、政治、人类的任何意见无所不谈。不过我做梦也没有想到要把其中的一条给印刷出来，因为这些意见不论是单一地或是总体地来说，几乎是和每一个人的公开意见相冲突的，同时又是几乎和每一个人的私底下的意见愉快地一致的。作为一个例子，我问她有没有遇到过一个有头脑的人私底下相信“纯洁受胎说”的（在马克·吐温所有的作品里，都把“纯洁受胎说”和圣母玛利亚纯洁受胎说搞混淆了）——她当然没有遇到过。我又问她，有没有遇到过一个有头脑的人敢于公开否认他相信这个传说，并且把这个否认印出来。当然她从没有遇见过这样的人。

　　我说，我对世界上每一件大事有一大船最有趣、最重要的私下的意见，不过那不是为了印刷发表的。我提醒她说，我们在一生中全都曾经破例过两三回，把自己私底下的不中听、不受众人欢迎的意见给印了出来。不过，只要做得到的话，我们永远也不会做这样的事，除非要这样做的心情实在太强烈了，以致把我们那些冷静的、平稳的、明智的判断都给踩了下去，都给压倒了。她提到了我曾几次公开站出来，为不受众人欢迎的主张辩护。她表示，我刚才有关自己的那些话，恐怕与上面这些事实不符吧。但是我说，这些事例恰恰阐明了我刚才说过的那些话。当我公开攻击在中国的那些美国传教士以及其他恶人坏事的时候，我所以这么干，只是由于一个原因：非干不可的心理比我玩弄外交手腕的本能要强得多，以致我非得服从不可，一切后果，在所不计。不过我说，我还没有感动到为她的书公开作辩护的程度。心理上还不是压倒一切、征服一切的那个样子，因此还可以使用外交手腕，以静观一切，并且也该这么办。

　　这位夫人还很年轻，还缺少经验，以为一个人如果心里有什么不愉快的意见，只要它对汤姆、迪克、哈里有教育意义，他就有责任把这点意见给印出来，并为之而斗争。我没能从她脑袋里扫除掉这样幼稚的想法。我没能叫她相信，为责任而责任的事，我们是从没有干过的，干的只不过是能使人感到满意的那种责任。事实是她和世界上所有的人一样，是从牢不可破的愚蠢的迷信中成长起来的，以为世界上有所谓为责任而责任的事，也因此，我只好把她留在黑暗之中。她相信，一个人如果私下里有一项有教育意义而叫人不愉快的意见，一旦公布出来的话，是会上绞刑架的，那他还是应该公布出来，不然的话，他便是个懦夫。全面来看，这次谈话是很愉快的一次谈话，是明显不能公开印出来的，特别是刚才有关这次谈话的回顾中已经含含糊糊地暗示过，而不敢直说的那个相当一部分内容。

　　几天以后，我再一次同她相见了一会儿。她把惊人的消息告诉了我，说她已经把我说过的话，一个字一个字地照我说的原样写了下来，绝未修饰得缓和些、洁净些。还说“棒极了，真了不起”。她说她已经把资料寄到英国她的丈夫那里。私下里，我并不认为这是个好主意，不过我相信，他会感兴趣的。她求我同意她印出来。她说，这将大大有益于社会。不过我说，这将使我在生前便受到咒骂，我可不愿意花这么大的代价以有益于社会。

梦远书城(guxuo.com)