梦远书城 > 莫泊桑 > 死恋 | 上页 下页
五七


  等到他们动身了,她听见楼下关门的声音,接着是双座马车在马路上越走越远的车轮声音。

  仆人和女厨子呆在房间里听候命令。伯爵夫人放了他们的假。

  “你们退下去吧,”她对他们说,“要是我需要什么的时候我会打铃。”

  他们也走开了。这样她就单独在他身边。

  她回来紧靠着床,将她的双手放在枕头的两边,也就是这个亲爱的头的两边,她弯下腰端详它,后来她紧紧靠近他的面庞,像朝着他的皮肤上低声说几句话似的:

  “是您自己将您扔到车下去的吗?”

  他尽力好歹算微笑地回答说:

  “不,是它压到我身上来的。”

  “这不是真话,是您。”

  “不,我向您保证这是它。”

  安静了一会儿。在这一瞬间,这两个灵魂在目光里相互缠绵,而后她低声说:

  “唉!我亲爱的,亲爱的奥利维埃!真不该让您走了,没有把您留下!”

  他确信不疑地说:

  “这事我迟早总会发生的,不是今天就是明天。”

  他们仍然互相看着,想设法看到他们更秘密的思想。他接着说:

  “我不相信我会复原,我太痛了。”

  “您很痛?”

  “噢,是的。”

  再弯下一点腰,她将嘴唇轻轻压到他的前额上、眼睛上,而后轻轻慢慢地吻他的两颊,柔和得像抚慰似的。她翘起的嘴唇刚刚碰到他,发出孩子亲吻时作出的轻微吸气声音。这样过了好久好久。他任这阵温柔轻巧的抚爱一阵阵降临他的身上,它们好像使他平静,清凉,因为他收缩了的脸比以前抽搐得少些。

  后来他说:

  “安妮?”

  她停下了吻,听着:

  “什么?我的朋友。”

  “您得允许我一件事。”

  “我允许您的任何要求。”

  “假使我在天明之前没有死,您发誓给我将安耐特带来,一次,就只一次!我真不愿意在没有再见她之前死掉……您想想明天……在这时候……我也许……可能我会永远闭上了眼睛……而我将永远看不见你们……我……看不见您……也看不见她……”

  她止住了他,心都撕碎了:

  “唉!您别说了……您别说了……是的,我答应您带她来。”

  “您发誓?”

  “我发誓,我的朋友……可是,您别说了,别说话了。您使我极痛苦难受……您别说了。”

  他脸上所有的皱纹都起了一阵急骤的痉挛,等痉挛过去后,他说:

  “要是我们呆在一起的时间只剩一会儿了,那一点也不要浪费,让我们利用它说声永别了。我曾太爱您了……”

  她低声叹息说:

  “而我呢……我一直都这么爱您!”

  他仍然说下去:

  “我是靠您才有好运气的。只有最后这些日子才是难过的……这一点不是你的问题……唉,我可怜的安妮……人生有时何其悲惨……死又何其艰难!……”

  “别说了,奥利维埃,我求求您……”

  他继续说,没有听见她的:

  “要是您没有生这个女儿,我这一辈子多幸福……”

  “别说了……我的天……别说啦……”

  他是在想,而不是在说:

  “唉!创造生命、创造人的这一位太盲目了,或者太坏了。”

  “奥利维埃,我求求您……要是您曾爱过我,就别说了……别再这样说了。”

  他细细看看弯身对着他的脸,她也那么苍白,她也有一种临死的气色,于是他缄默了。

  她于是坐到了围椅里,靠着他的床,又握住了他伸在床单上的手。

  “现在我禁止您说话。”她说,“不要再动,您想想我,我也一样想您。”

  他们重新开始相互看着,不动,由他们肌肤的炽热接触连在一起。她轻轻地摇着她握住了的发烧的手,他略略闭拢一点手指来答复这种照拂。这种捏紧每次都给他们诉说了点什么,使他们想起他们已经结束的一点儿回忆,激起了在他们记忆中已经停滞的往事柔情。每次捏紧说的都是一个秘密的问题,又都是一个隐秘的答案;伤心的问题和伤心的答案,一桩古老爱情里的“您还记得吗?”

  在这次临终的,也可能是最后的一次幽会里,他们的灵魂又重沿着岁月追溯两情眷恋的历史。在这间房里除了火花的爆裂声外,听不到别的声音。

  像是从梦中醒来,他吓得一跳猛然说:

  “您的信!”

  她问道:

  “什么?我的信?”

  “我可能还来不及毁了它们就死了。”

  她嚷道:

  “嗨!那对我有什么要紧!这不挺好。有人找到它们,念念它们。我不在乎这!”


梦远书城(guxuo.com)
上一页 回目录 回首页 下一页