梦远书城 > 毛姆 > 巴黎的异乡人 | 上页 下页
三四


  罗勃上楼换上衣,穿上拖鞋。贝格夫人不能容忍他穿着最好的衣服,在屋里东坐坐,西坐坐,莉迪亚开始摆桌子。忽然她想起了什么,而这个念头剧烈的震惊了她,使她的身体都摇摆起来而要把手放在椅背支持着。那是两夜前特地柔丹被谋杀,是两夜前罗勃摇醒她,叫她为他煮晚餐,然后叫她赶快上床。犯了这个可怕的罪后,他就直接投进她的怀抱中;而他的热情,他的不知足的欲望,以及色欲的狂暴都在人类的血液里有着它们的本源。

  “假如我那晚受孕了呢?”

  罗勃穿着拖鞋格格地下楼。

  “我准备好了,妈咪。”他叫着说。

  “我就来了。”

  他走进餐厅,坐在平常坐的位置。他从盘圈里拿出餐巾,然后伸开手去拿一块莉迪亚放在浅盆里的面包。

  “老妇人今晚要给我们吃一餐丰富的晚餐吗?我的胃口好极了。我今天在柔柔酒吧吃午饭,只吃了一块三明治。”

  贝格夫人端进一碗汤,坐在她的位置,为每个人舀了几匙的汤,罗勃精神非常好,他高兴地谈着。但是两个女人几乎都没回话。他们喝完了汤。

  “下面是什么?”他问。

  “小面饼。”

  “不是我喜欢的。”

  “你有东西吃就感激不尽了。”他的母亲尖刻地回答。

  他耸耸肩,向莉迪亚轻松地眨了一眼。贝格夫人到厨房里拿小面饼。

  “老妇人今晚脾气似乎不太好。她今天干什么了?”

  “今天是将军夫人见客的最后一天,她去了那儿了。”

  “那讨厌的东西,那真足够使人发脾气。”

  贝格夫人带了盘子进来,开始盛菜。罗勃自己动手倒酒倒水。他继续如平常一样讽刺而风趣地谈一些别的事情,但最后他再不能忽视同伴的沉默了。

  “但,你们两个今晚怎么搞的?”他自己生气地打断自己的话,“你们两个人坐在那里就像葬礼中两个阴郁的雇用送丧人一样。”

  他的母亲勉强自己吃着,眼睛紧盯着她的盘子;但现在她抬起头,静静地,正视着他的脸。“怎么了?”他浮躁地叫着。

  她没有回答,只是继续地瞪着他。莉迪亚看了她一眼,在那对黑色的眼睛里,充满了如同罗勃眼睛的表情,她在里头看到了谴责、恐惧、愤怒,以及一种尖酸得无法忍受的不愉快。罗勃无法抗拒那种痛苦的注视之强烈,低下眼睛了。他们静静地吃完了这一餐。罗勃点上一根烟,然后递给莉迪亚一支,她到厨房拿咖啡。他们静静地喝。

  有人在门口按铃。贝格夫人轻叫了一声,他们都瘫痪般地静坐着。铃又响了一下。

  “是谁?”贝格夫人低语着。

  “我去看看,”罗勃说,然后脸上带着严肃的表情,“你安心,母亲。没有什么失常的事。”

  他走到前门。他们听到奇异的声音,但是他把客厅的门关了,他们无法分辨出说的是什么。

  一、两分钟后,他回来了。两个人跟在他后面进入房间。

  “你们两个进到厨房好不好?”他说,“这两位先生希望跟我谈话。”

  “他们要什么?”

  “那正是他们要告诉我的。”罗勃冷冷的回答。

  两个女人站起来走出去。莉迪亚偷偷地望他一眼,他似乎非常镇静,她猜想这两个陌生人一定是侦探无疑。贝格夫人让厨房的门开着,希望能听到他们在说什么,但声音横过走道,穿过一扇关着的门,就听不到了。谈话进行了接近一个钟头,然后门开了。

  “莉迪亚,去拿我的上衣和鞋子,”罗勃叫着说,“这两位先生要我陪伴他们。”

  他谈话的声音轻松愉快,好像自信并未受到扰乱,但莉迪亚的心却往下沉。她上楼按照他的吩咐做着。贝格夫人没说一句话。罗勃换了上衣,穿上鞋子。

  “我一、两个小时后回来,”他说,“但不要等我。”

  “你去哪里?”他的母亲问。

  “他们要我到委员会去。政治委员会认为,我可能会为可怜的特地柔丹和凶案提供些什么。”

  “这和你有什么关系?”

  “只是,像其他很多人一样,我认识他。”

  罗勃跟这两个侦探离开房屋。

  “你最好清清餐桌,帮我洗洗桌子。”贝格夫人说。

  她们洗好桌子,把每件东西放好,然后坐在厨房桌子的两旁等着。她们没有讲话,避开对方的眼睛,坐了一段冗长的时间。打破不吉沉静的唯一声音是通道上咕咕的时钟声。钟敲三点时,贝格夫人站了起来。

  “他今晚不回来了,我们最好睡觉去。”

  “我睡不着,我宁愿在这里等。”

  “那有什么用呢?那只是浪费电灯而已。你有什么东西可以使你入睡的,不是吗?吃一两颗药丸。”

  莉迪亚叹了一口气,站了起来。贝格夫人皱着眉看她一眼,然后生气地喊出来:

  “不要看起来像是世界末日就要来临的样子,你没理由这样拉长着脸。罗勃并没做什么促使他惹上麻烦的事,我不知道你在怀疑什么。”

  莉迪亚没回答,但她看了她一眼,眼神中的痛苦使贝格夫人低下眼睛。

  “上床!上床!”她生气地喊着。

  莉迪亚径自上楼去了。她整夜没睡等罗勃,但他没有回来。早晨她下楼时,贝格夫人已经到外面拿报纸了。柔丹的谋杀案仍然是头版消息,但没提捉到什么人,委员会部员正继续他们的探查。贝格夫人一喝完咖啡就出去了,回来时已经十一点。莉迪亚看到她紧缩的脸,心就往下沉。


梦远书城(guxuo.com)
上一页 回目录 回首页 下一页