梦远书城 > 卢梭 > 新爱洛伊丝 | 上页 下页
二三八


  这些推测,并不是你想象的那样纯属假设;如果我回忆一下那段应当忘掉的往事的话,我就会发现一些事情表明,在你以为你只是关心我一个人的时候,你对我心爱的人也有关心的表示,而且程度之强烈,并不亚于对我。由于你不敢爱他,你就让我去爱他;你认为,在我们当中,每一个人都是另一个人的幸福所需要的人。那位举世无双的人,我们两人都爱。可以肯定的是,如果你自己没有此心的话,你也许对我就不会那么放任了,你就不会怕人家说你嫉妒,对我采取应当采取的严厉态度了。你没有认识到你有权与我身上应当克服的倾向作斗争;你怕人家说你无情无义,所以处处谨慎行事,你为了我们的幸福而牺牲你自己的幸福,你认为这样做才合乎美德。

  我的克莱尔,这就是你真实的心情;这就是你一味以友谊为重的做法促使我做出可羞的事情和犯错误的原因。你对我的用心是好的,但得到的效果竟是如此。你不要以为我在这件事情上会仿效你的做法;你以我为榜样,我可不愿意以你为榜样。既然你不怕我犯错误,谢天谢地,我就可以不按你的话来放任你,因为,除了帮助你保持美德以外,还有什么其他更好的办法运用你对我培养的美德呢?

  因此,我必须把我对你目前的状况的看法告诉你。尽管我们的老师已经很久不在这里,但你对他的好感并未改变。你已重新获得自由,而他也将回到这里,这样就产生了一个可以让爱情充分发展的机会。你心中并未对其他的人产生感情,而埋藏在你心中如此之久的情感,只须稍稍用力,就会进发出来。要是你敢自己对自己承认这一点,就请赶快告诉我。我认为,必须承认这一点,才能使它成为纯朴的感情。对你的女友来说,这是一件有罪的事情,但对你来说,就不是有罪的事情了。也许,你放心进行你反对过多年的坏事,反倒能更好地纠正我的过错。

  亲爱的表妹,这些话,我是经过深思熟虑之后才说的。我并不因为我利用一个人的爱情来保护我而感到不安,因此,你也不必自己责备你自己。我们一起平平安安地在友谊的怀抱里度过的那个冬天,看见你快乐的心情不仅没有失去,反而有所增加,我就有了更大的信心。我看见你对人十分亲切和热心,办事很周到,有啥说啥,对人非常真诚;玩的时候,表情天真,不故作神秘,在任何事情上都不玩弄诡计;即使在你毒嘴毒舌地逗弄人的时候,也可以看出你有一颗天真无邪的快乐的心。

  然而,自从我们在爱丽舍的那次谈话以后,我对你就不再是那么信心十足了。我发现你表情忧郁,若有所思;你只有和我单独在一起的时候,才有高兴的样子。你的语言没有变,但音调变了,不大爱和人说说笑笑了,再也不像从前那样经常谈到他了,好像是怕他听见了似的。从你心神不安的样子就可看出,你经常在等待他的消息,尽管你没有向人打听。

  我的好表妹,一想到你对你的失态的样子毫无觉察,我就不寒而栗;你好像害怕那枝箭,其实那枝箭早已深深地射中了你的心。我告诉你,你应当好好地探查一下你已经纷乱的心。我再说一次,你要仔细思量:不管你多么谨慎,长期和你所喜欢的人在一起,会不会出危险?我相信他,结果毁了我自己,而你相信他,会不会也要毁掉你呢?你们两人都是自由的,但正是这一点,才使事情愈受到人们的猜疑。一个心灵坚强的人是不会做令人后悔的事的;我同意你的看法:你是相当坚强的,完全能够不受罪恶的引诱,不过,唉!谁能保证自己永不失足呢?因此,你要注意后果,要好好想一想,那是多么令人羞愧。必须自己尊重自己,才能得到别人的尊重。自己不尊重自己,是否能赢得人家的尊重?在罪恶的道路上,一个敢大胆迈出第一步的女人,到哪里才能停止得下来?我要向上流社会的妇女提出的,就是这两个问题。对她们来说,道德和宗教是一文不值的;别人怎么说你,她们也就怎么说你。可是你,一个忠实的基督教徒,一个深深知道并始终忠于自己天职的人,一个不人云亦云有自己的行为准则的人,应当以自己的良心给予的荣誉为第一荣誉;你应当保持的是这种荣誉。

  你想知道在这件事情上你错在哪里吗?我再次告诉你:你错就错在,本来是正大光明的事情,只要一公开表明,就毫无罪过,但你却一提起它就脸红,就羞于启齿①。尽管你爱闹着玩,但谁也不像你这么害羞。你开玩笑,那是为了假装勇敢。我已经看出,你可怜的心在颤抖;你嘻嘻哈哈地笑,那是假装的,你实际上是在谈情说爱,同小孩子夜里害怕就唱歌壮胆是一样的。亲爱的朋友,你记不记得你曾经说过一千次:表面上假装害羞,实际是心甘情愿,而有德行的人,是只有在做了错事的时候才害羞的。爱情本身有什么罪?难道它不是最纯洁的和最温柔的天性的倾向吗?它的目的不是很好的和值得称赞的吗?它所鄙弃的,不是那些奴颜婢膝的人吗?它所激励的,不是那些坚强勇敢的人吗?他们的行为之所以那么高尚,难道不是因为他们忠于爱情吗?他们的人生,难道不是因为有了爱情才更有意义吗?使他们达到忘我境界的,难道不是爱情吗?唉!如果说为了做一个诚实的和谨慎的人,就不能对爱情的美有所感受的话,请你告诉我,在这个世界上还有什么东西值得重德行的人去追求呢?就只有大自然抛弃的废物和人类当中最邪恶的人了。

  --------
  ①编者为什么要在这封信中,把这些话和他的论点一再加以重复?理由很简单:因为他毫不怀疑它们将使那些提出这个问题的人感到高兴——作者注


梦远书城(guxuo.com)
上一页 回目录 回首页 下一页