梦远书城 > 卢梭 > 新爱洛伊丝 | 上页 下页
一四六


  我还有话要告诉你。我们之间一切都变了,你的思想也必须改变。朱莉·德·沃尔玛已不再是你从前的朱莉了;你对她的感情必须彻底改变,这是不可避免的。现在摆在你面前的选择:是往坏的方向变,还是往好的方向变。我记得一个你不能不服的作者说过的一段话,他说:“不诚实的爱情将失去它所有的魅力。为了要感知爱情的价值,我们的心就必须完全奉献于爱情,在提高我们的同时,也提高我们所爱的人。没有完美的思想,就没有对人的热情;没有敬爱人的心,必然使爱情变得毫无价值。一个女人怎么能尊敬她所轻视的男人呢?一个男人怎么会喜欢一个自甘下贱委身于一个坏蛋的女人呢?他们转眼之间就会谁也看不起谁的。爱情,这美妙的感情,就他们来说,只不过是一种可耻的苟合行为罢了。他们将丢尽他们的体面,不会过上幸福的日子的①。”我的朋友,这段话我们必须重温,因为说这段话的人就是你。我们的心就再也不会像从前那样相亲相爱了吗?在我们的心中,诚实的品德就再也不像写那封信的时候可贵了吗?你看:由使人心醉神迷的甜蜜的乐趣发展起来的罪恶的欲念,今天竟使我们落到了这种地步!我们两人天生的对罪恶的恐惧心理,在我们犯了错误之后不久就消失了;我们恨我们过去互相爱过了头;一有了后悔之心,爱情也就随之消失了!为什么不净化如此珍贵的感情,使之持续长久呢?有利于保持贞操的事,为什么不继续做下去呢?最使人心醉的记忆,为什么不永远保存呢?是的,我尊敬的好友,为了使我们能长久相爱,我们应当互相放弃对对方的希望,把过去的一切都忘掉,你今后作我心中的情人。这个想法是如此之好,以致我一有了这个想法,心中就感到安慰。

  --------
  ①参见卷一书信二十四。——作者注

  以上所说,是对我的生活的真实描述和对我心中产生的种种想法的原始记录。我永远爱你,这一点是无可怀疑的;我对你的依恋之情仍然是如此之深和如此之强烈,以致使另外一个人感到吃惊。对我来说,我以前和你的爱情与我今后和另一个人的爱情,将是那么的不同,所以我对我今后的爱情的发展,不能不感到忧虑。我认为它的性质变了;也许正是由于这个缘故,我过去的错误反倒有助于我如何注意我现在的安宁。我知道,我今后必须严于律己,在品德的表现上要有更高的要求,因此,我只有把你完全忘掉,才能做得让人们满意。我相信我能找到一个正确的准则,并按这个准则行事。我暗暗听从我的良心的引导,它就不会谴责我,它就不会欺骗一个真诚按它的引导行事的人。即使这样还不足以让世人说我做得对,但至少可以使我获得心灵的宁静。这一可喜的变化是怎样产生的呢?我不知道。我只知道,这个变化是我求之不得的,一切都是由上帝安排的。我觉得,一个人的心一经败坏,就会永远败坏下去,除非有某种根本的变革,或财产和地位的突然变化改变他的关系,通过一次猛烈的冲击,才能使他重新找到一个良好的安排。否则,他是不会自动恢复善良的。他的种种习惯打乱了,他的种种感情也变化了;在大变动中,人们有时候会恢复他原先的性格,好像变成一个刚刚出自大自然之手的新人;这时候,他对过去卑劣行径的记忆,可以当作一种预防剂,防止他重新堕落。一个昨天是卑鄙的和懦弱的人,今天将变成高尚的和坚强的人。通过对这两种极不相同的状况的深入思考,我更加清楚地认识到我们过去走过的道路的价值,我们一定要十分珍视这种价值。我的婚姻使我感受到的一些情况,与我对你讲的这些情况十分相似。我过去感到害怕的婚姻关系,把我从一个更加可怕的束缚状态中解放出来了,我的丈夫使我恢复了我本来的面貌,因此,他在我心目中是可爱的。

  你和我,我们两人的关系大密切了,因此,即使我们的关系改变了性质,它也不会破坏的。虽说你失去了一个温柔的情人,但你得到了一个忠实的女友,所以,不管我们在心灵迷惘的时候对这个问题怎么看法,我不认为这个变化对你有什么坏处。我告诉你:为了变得更加高尚和聪慧,为了用基督徒的风俗来消除哲学的影响,你也应当照我这样去做。只有你也幸福,我才能幸福。我比以前任何时候都更加清楚地感觉到:没有美德,就没有幸福。如果你真正爱我的话,你就应当亲切地安慰我,看到我们两人的心在回到善以后,两心相爱的情意之浓,并不比它们在走人迷途的时候少。

  我觉得,我用不着因为把这封信写得长,而需要向你表示歉意。如果我爱你的程度比以前差,这封信就会写得比较短了。在停笔以前,我还要请求你答应我一件事情。我的心上有一个沉重的负担。我过去的事,德·沃尔玛先生一点也不知道,然而,毫无保留的真诚,是我对他的忠贞的义务之一。要不是你制止我的话,我也许已把整个经过向他讲一百次了。尽管我了解德·沃尔玛先生是一个很明智和忠厚的人,但一提到你的名字,就会牵连你,因此,我没有得到你的同意,是绝不会谈我们的事情的。我请求你允许我谈这件事情,你会不会感到不悦?我对你或对我,是不是估计过高,所以才这么相信我一定能够得到你的允许?我希望你认识到:不对德·沃尔玛先生讲这件事情,那是不对的,是天天都会使我感到难过的,在接到你的回信以前,我是每时每刻都不得安宁的。


梦远书城(guxuo.com)
上一页 回目录 回首页 下一页