梦远书城 > 横光利一 > 欧洲纪行 | 上页 下页
三五


  四月八日

  想换家旅馆,上街时,发现有家旅馆,写着斯特林堡在此居住过。进去打听,哪个房间斯特林堡曾经住过?让人带上了三楼,说是这儿。可铺八张“榻榻米”的开间,窗外触目所见处尽是邻家的屋顶,紧挨着卢森堡公园,那么通往“地狱”的公园也就是这个公园吧。我曾对斯特林堡耽迷过一阵子,而地狱尤其是我的精神食粮,就借下这个房间吧,我想,可房钱得一千五百法朗。不过,从年份上讲,这可是斯特林堡成为狂人的房间。但屋子里空气很闷人,狭长的开间尤其不喜欢,于是只好作罢。

  深夜,公园长椅,是谁给我的长椅架上了电灯?想杀我吗?一忆及斯特林堡书中写着的这些场景,便觉得要是住进那个房间的话,便非得变成狂人不可。

  卢森堡公园有不少文学家雕像。除了魏尔伦的雕像外,还有斯汤达、福楼拜、乔治·桑的雕像。但我私心所淑的,是出公园后,竖立在Sorbonne①门前的蒙田雕像,这座雕像是去年纪念蒙田三百周年诞辰时所建,因而还很新。瞻仰雕像,勾起了我对初次接触到蒙田精神时的回想。他的宽容,他的自由,他的打开天窗说亮话式的狡黠,以及任何计谋都无法与之匹敌的那种奇特的微笑,一种属于男性所有的莫测高深的柔和与宽宏大度的风姿,我以为在这座雕像身上有着真切而又充分的体现。

  ①Sorbonne,大学名;创建于1253年,1808年起归属巴黎大学。


梦远书城(guxuo.com)
上一页 回目录 回首页 下一页