梦远书城 > 横光利一 > 欧洲纪行 | 上页 下页
一〇


  三月七日

  晴天。开始进入印度洋。已看倦了海,故而即便来到了以前期望着想见识见识的印度洋,也什么感觉也产生不了了。但疲劳渐渐恢复了。有消息说,广田内阁产生了。渐渐强烈地意识到,陆地上的事便是陆地上的事。谁都觉得此事与我们不相干。

  去欧洲的路线,是绕道美国,还是经由印度洋,抑或穿越西伯利亚,曾疑惑过。现在绕道这里,觉得非常上算。

  绕道印度洋,便是依次从未开化的地域向欧洲文化的顶点走去,就好比是经由漫长历史走向现代这一历程的再现。欧洲人藉此产生的丰富实验,首先在这个世界上是前所未有的。如果是欧洲人,这样的游历便成了一场历史的逆向迁移,所以我不得不说,在亚洲,幸福无处可觅。所有实验中,方法是关键。欧洲人由于位置的关系,造就出了难免会把方法搞错的人。我觉得,此事是此次航程中,最先意识到的至为重要的事情之一。

  进入孟加拉海湾。真正的魔海,便是这一两天里边所经过的洋面。人的心理在这里变得很奇妙,意欲蹈海者都是在此蹈的海。二叶①也是死在这里的。航行中,船员间发生的一次最厉害的打闹,也是在这里。据说,船过了这一程,人人便会举杯庆贺:呵,没事了!真是太好了!

  ①二叶亭四迷(1864—1909),日本小说家。1902年曾赴中国任北京警务学堂事务长。作品主要有长篇小说《浮云》和评论集《小说总论》等。

  夜半,一俟人们安然就寝,遂起身上甲板看看。悄无人影。浮云朝着船航行的方向以同样的速度奔走着。月光皎然。此际,人变得最为单纯。在大海上走了两个多礼拜,已经不把海当海来看待了,而把它看做无比安全、平坦温和的大地了。

  我因为信赖什么才伫立在甲板上的呢?脚下只有咔嚓咔嚓响着的轮机声。这样单纯的情景,有过吗?此时此刻,任谁都会成为五花八门的哲学家的。波涛、月、云——我猛然想起了,长谷川的饭桌一隅,串戳着五香菜串儿的人们的脸。现在,要是我出现在这些朋友面前的话,说不定他们会呆呆地犯疑:此人还活着?是返回好呢,还是继续前行?现在旅途正好走了一半。不管转向哪边,要都是一回事的话,那肯定有人会想,干脆就朝这海里一头栽去吧。海上的怪异念头中充满了与陆地上的怪异念头相反的错觉。海上的理智,不过是藉陆地理智而形成的不安定之物。此外,惟有茫茫苍云般的真实。触及到这一点,决意赴死也就不是难事了。的确,这一感触是近日不可思议的恍惚状态的延续,是一场没做完的梦。我的全身尽让这些莫名其妙的吁叹给缠住了。

  海上袭来的感觉,对如同携上船的行李一般的陆地理智,时时构成了批判。在这里,不是理智批判感觉,情形是颠倒的。要是每天遇见的是这种眼神,人便会发点疯。携着夫人,或与友人同船,就跟要把国内硬拉在身边似的。我想,他们是不会理解我的这种感情的。

  尼采在《瞧,这个人》里说,人因为正确而成为狂人。但我觉得,我是因为某种单纯而成为狂人的。究竟是复杂的人成为狂人呢,还是单纯的人成为狂人呢?制动器这东西,越是好机器就越得装上几个。

  现在,我很清醒地意识着自己的意识。恐怕不打算再像陆地上的人们那样变幻不定了,可或许这跟一个醉汉自认为自己是对的没什么两样吧。一想起陆地上的人们每天在报纸上吵吵嚷嚷,就知道不会有什么好事,那确实会令人发狂。

  如果不离家在外,那么对家的批判就不会公正合理,如果不离开陆地,那么对陆地的批判就不可能公正合理。要是这样的话,那么来自海上的心理批判,对陆地上的人说来,或许不失为一种公正得当的批判。这里出产的一种新鲜水果倒捻子(Mangosteen),有一股搀了牛奶的石榴味。

  我的脑子突然触摸到了一种以前从来不曾思考过的东西。但人们的世界观,仅仅是陆地上的世界观,并且,人类的争斗是否即起因于对海陆心理中的某一方的偏执,这谁都说不清。海运业发达的国家总是成为世界强国,这大概是陆地理智所无法统一整合的海洋热情所致吧。大海和陆地,是神抵为了蒙住人类的眼睛而巧妙设置的。

  清早起床后,彼此寒暄过的船客们,便渐渐默不作声地噘起嘴来。

  是两个外国独身男女间的污七八糟事。其中的一个,在另一个面前路过时,偶然递了个怪眼锋,于是,两人很快便在当晚挽着胳膊,寻找起甲板上避人耳目的地方来。日本人一边猜测,一边在后盯梢。所谓的岛国根性,便是专门挂心着别人在做的事。


梦远书城(guxuo.com)
上一页 回目录 回首页 下一页