梦远书城 > 西奥多·德莱塞 > 嘉莉妹妹 | 上页 下页
一三八


  这笔交易就这么定下来,他冷冷清清地等待来搬家具,付钱。

  在嘉莉出走后的第二个早晨,买主才来搬家具,付他钱。这段时期中,他坐在公寓里等待,慢慢地使自己适应这场变迁。他自己拿碗橱里的东西做了些吃食——咖啡、煎腌肉等等,又出去买了只面包。终于买主来了,照商定付了他钱。

  赫斯渥看看那两个来包扎东西的人,决定不留下看这伤心的结局。他怕有些债主看到他门口有搬东西的车辆,会上来找他麻烦。

  “嗯,我想你们自己会把东西搬出去,不用我帮忙的,”他对那个买主说。

  “是啊,用不了多少时间的,”那个人说。

  赫斯渥戴上帽子就走了出去。这是个伤心的时刻。他觉得好像被驱逐了一般。这寒冷的世界上没有他可去的地方。他现在必须步行,不知道要到哪里去,也没有一张友好的面孔会给他打招呼。

  在转角处,他走过卖报的意大利人。

  后者对他亲切地点点头,尽管赫斯渥还欠他一块半钱,这是永远拿不到的了。可是那人不知道这一点。然后,这过去的经理转向城市的贫民区。他知道哪里有廉价的客店。

  嘉莉在她那舒适的房间里安顿下来以后,就在想不知道赫斯渥对她的出走作何感想。她匆匆把几件东西安排一下,就动身到戏院去,有几分料想到会在戏院门口碰到他。可是没有看见他,这解除了她的恐惧,因而对他的看法变得更和善了些。她差不多把他忘了,直到戏散场后要出来的时候,想到他可能会等在那里,又使她害怕起来。一天又一天过去了,一点消息也没有,于是害怕他会找麻烦的想法就打消了。过了一阵子,除了偶尔想起以外,她完全摆脱了原来的公寓里压在她生活上的愁云。

  说也奇怪,职业会这么迅速地把人完全吸引。听着小萝拉讲的闲话,嘉莉懂得了许多戏剧界的情况。她懂得了戏剧界的报纸是什么样的,哪些刊登有关女伶等新闻。她开始阅读报纸上的消息,不仅是有关她自己在中间演一个小角色的那出歌剧,也看其他的。她心中慢慢地产生了要上报的希望。她渴望自己也像别人一般有名,就贪婪地阅读一切对戏剧界名角儿的恭维或挑剔的评论。她心向往之的花花世界完全把她吸引住了。

  大概就在这个时候,报纸和杂志上开始刊登舞台美人的照片,以后就成为热潮。报纸,特别是星期日出版的报纸,开辟了刊有插图的大幅戏剧版,登载大名鼎鼎的角儿的半身和全身照片,还围上富有艺术意味的涡卷形花边。杂志也是这样,或者至少有一两种新创刊的杂志,偶尔刊登美丽的名角的照片,时而也刊载各剧的剧照。嘉莉对这些越看越有兴趣。什么时候能登她那出歌剧的剧照呢?什么时候有张报纸会觉得她的照片是值得一登的呢?

  在她扮演新角色之前的那个星期天,她翻阅戏剧版,想看看有没有刊出一些小消息。倘使报上没有说什么,也是在她意料之中的,但是在简讯里,在几则较重要的新闻之后,有一则极简短的报道。嘉莉看到的时候,全身都感到热辣辣的。

  在百老汇戏院上演的《阿布都尔的后妃》一剧中的乡下姑娘卡蒂莎一角,原由伊内兹·卡鲁扮演,今后将由群舞队中最伶俐的队员嘉莉·马登达担任。

  嘉莉满心欢喜。啊,这不是很好吗?到底上了报!这是第一次、期待已久的、叫人愉快的消息。而且报上说她伶俐。她忍不住要哈哈大笑起来。萝拉不知看到了没有?

  “报上登了我明天晚上将演新角色的新闻,”嘉莉对她的朋友说。

  “啊,妙极了,真的登了吗?”萝拉嚷着,跑到她跟前。“那很好,”

  她说着,就看报。“倘使你演得好,会再登的。《世界报》曾一度登过我的照片。”

  “是吗?”嘉莉问。

  “是吗?——哦,是登过的,”这个小姑娘回答。“照片四周还加上花边呢。”

  嘉莉笑了。

  “报上还从没登过我的照片呢。”

  “但是会登的,”萝拉说。“等着瞧吧。你演得比现在大多数登过照片的人高明。”

  嘉莉对她的话深深觉得感激。因为萝拉表示同情和赞美,她几乎爱上了萝拉。这对她是非常有益——几乎是非常必要的。

  因为她演这个角色很出色,报纸上又登了一则消息,说她演得令人满意。

  这使她大为高兴。她开始认为世人已经在注意她了。

  她第一个星期拿到的三十五块钱,看来好像是一笔大数目。房租只消付三块钱,仿佛少得可笑。还了萝拉二十五块钱,她还剩下七块钱。加上以前余下的四块钱,她手头有十一块钱。五块钱付她必须购置的衣服的分期付款。

  第二个星期她越发得意洋洋了。现在只要用三块钱付房租,五块钱付衣服费。

  多余的钱可以买食物以及她心爱的小玩意儿了。

  “你最好积一些钱到夏天用,”萝拉提醒她说。“我们可能在五月里停止演出。”

  “我打算积的,”嘉莉说。

  每周三十五块钱的经常收入,对一个几年来只拿微薄的零用钱过日子的人,是会起腐蚀作用的。嘉莉发现她荷包里装满了许多大票面的绿色钞票。

  因为她不需要负担别人的生活,就开始购置漂亮的衣服和好看的小装饰品,开始吃得好,并装饰房间。不久就招引了一些朋友。她和萝拉熟识的那几个青年见了面。歌剧团里的那些男演员不经正式介绍就和她成了相识。其中有一个看中了她。他为人和蔼可亲,嘉莉也喜欢他心地善良,态度诚恳,但是他身上没有什么能激起她的爱慕之情。

  有几次他陪她步行回家。

  “我们停一下,吃些小点心吧,”有一天午夜,他建议道。

  “很好,”嘉莉说。

  在这沉浸在玫瑰色氛围中的饭店里,坐满了深宵还在外边的快乐情侣,她发现自己在心里对这个男人挑剔起来。他过分做作,过于固执己见。他跟她谈的除一般服饰以及物质方面的成就以外,一点都不谈使她觉得高尚些的事情。吃过了点心,他极其大方地一笑。

  “你就一直回家吗?”他说。

  “是的,”她回答,露出心领神会的神气。

  “她实际上比看上去富有经验,”这个情人心里想,从此增长了对她的敬意和热忱。

  她忍不住顺着萝拉的爱好,一起寻欢作乐。有些日子,她们乘马车出去兜风,有些夜晚,在戏散场之后一同去吃夜饭,有些下午,她们打扮得非常雅致,到百老汇路上去散步。她正在投入这大都会的欢乐的旋涡里。

  她的照片终于在一家周刊上登了出来。她事先并不知道,一登出来使她大吃一惊。照片下面印着简短的说明:“嘉莉·马登达小姐,上演《阿布都尔的后妃》的剧团中的红演员之一。”她听了萝拉的劝告,曾经请萨罗尼①拍了几张照片。他们刊出了一张。她想到街上去买几份这种刊物,但是想起了她根本没有相当熟识的朋友可以送。世上对这事情关心的,显然只有萝拉一个人。

  ① 拿破仑·萨罗尼是十九世纪九十年代著名的戏剧摄影家。


梦远书城(guxuo.com)
上一页 回目录 回首页 下一页