梦远书城 > 西奥多·德莱塞 > 嘉莉妹妹 | 上页 下页
一〇〇


  谈话转到别的事情上,嘉莉也不再想这件事了,直到过了一两天,她上街去的时候,碰到万斯太太从外面回来。后者认出了她,点了点头,嘉莉就报以一笑。这一下解决了结交的可能性。倘使这一次不是依稀相认,就不会有以后的交往了。

  接着几个星期,嘉莉没有再见到万斯太太,但是透过分隔两家前房之间的薄墙,她听到她的弹琴声,很欣赏她所选的那些愉快的曲调以及精采的演奏。她自己只能随便弹弹,而万斯太太能弹这么许多不同的乐曲,在嘉莉听来,已经接近伟大的艺术的边缘了。就她的闻见所及而论——仅仅是些片断和影子——表明了这对夫妇是相当高雅的,而且境况宽裕。所以嘉莉心里已准备今后可能和他们加深友谊。

  有一天,嘉莉家的门铃响了,在厨房里的仆人一按电钮,打开了底层总进口处的前门。当时嘉莉站在三楼自己家门口,看是谁上楼来访问她,结果露面的是万斯太太。

  “请你原谅,”她说。“我刚才出去一会儿,忘记了带前门的钥匙,所以就打了你家的门铃。”

  别的住户忘记带前门的钥匙,而他们自己的房间里又没有人在家给他们按电钮开下面的门,都会按别人家的门铃,这是一种大家都采用的办法。可是,他们都并不因此而道歉。

  “当然,”嘉莉说。“欢迎你这么做。我有时也是这样做的。”

  “今天天气很好,是不?”万斯太太站住了一会儿说。

  “真是好得很,”嘉莉说。“我在想一个人出去散散步。”

  “我常想你一个人的时候,”万斯太太说,“拿什么来消遣。我发现你丈夫早晨走得比较早。我知道时间很难熬。”

  “我不干什么,”嘉莉说,“除了料理房间以外。你琴弹得这么好,我以为你不会觉得寂寞的。”

  “我已弹厌了,”万斯太太说。“你也弹琴的,是吗?”

  “只会一点儿,”嘉莉说。

  “我记得听见你弹过。不过,总不能老和钢琴作伴啊。”

  “是的,”嘉莉相当认真地说。

  “倘使你能请过来和我谈谈,我是极其高兴的,”万斯太太说。“我真希望有个邻居。纽约是个多么古怪的城市。”

  “谢谢你,”嘉莉说,“我很高兴。你一定也请到我家来。”

  这样,又说了一些客套话,就开始了相互间友好的来往,嘉莉发现年轻的万斯太太是个令人惬意的友伴。

  这女人在许多方面都是个典型的纽约人,其中的一些方面就是讲究穿着、喜欢寻欢作乐、热爱花花世界的生活、结交朋友、上戏院和男朋友往来。

  她原来是从俄亥俄州迁来的,是该州南部一个县中一个医生的女儿。十七岁就和那里一家学校的年轻学生私奔,到了俄亥俄州的克利夫兰,但是结果不妙。在她初恋的幻想快要结束的时候,她遇见了现在委身相从的人,威廉·皮·万斯先生,他是一家大烟草公司的秘书,该公司的总部设在纽约。

  此人在大约三年前带她离开了克利夫兰,此后就一直住在纽约,为了太太的性之所好而迁移住处,但她直到现在没有真正找到称心如意的住所。万斯太太在新近处境有所改善的赫斯渥早晨去酒店时见过他,又穿过升降机的小门看到了嘉莉天真的面容,就对他们两个有了好感。而且,越是多见到嘉莉,就越是喜欢她。

  嘉莉有几次过去串门,也招待了她几次。两家的房子看上去都不差,然而万斯家布置得要更华丽一些。

  “请你今晚过来和我丈夫见见面,”她们有了交情以后不久,万斯太太说。“他想见见你。你会打牌吗?”

  “会一些,”嘉莉说。

  “那末,我们来打一局牌。倘使你丈夫回来,也带他过来。”

  “他今天晚上不回家吃饭,”嘉莉说。

  “那末,等他回来的时候,我们来叫他。”

  嘉莉表示同意,那天晚上就会见了身材魁梧的万斯,他比赫斯渥小几岁,他那看上去还惬意的夫妻生活多半是靠他的金钱而不是靠他的容貌得来的。

  他一见嘉莉就有好感,表现得很亲切,教她玩一种新的牌戏,和她谈纽约以及纽约的种种娱乐。万斯太太弹了几支曲子,最后赫斯渥来了。

  “我很高兴见到你,”当嘉莉将他介绍给万斯太太时,他这么说,充分流露出了当初使嘉莉着迷的风度来。

  “你以为你的太太逃跑了吗?”万斯先生在介绍时伸出手来说。

  “我还以为她也许找到了一个更好的丈夫,”赫斯渥说。

  他这时把注意力转向万斯太太,嘉莉在霎时间又看见了赫斯渥擅长的那种圆滑奉承的姿态,而这正是她这一段时期下意识地感到在赫斯渥身上消失了的东西。她也发现自己穿得不够体面——不及万斯太太穿得好。这些想法已不再是模糊的了。她认清了自己的处境。她觉得生活在变得乏味,因此,不由得又忧虑起来。昔日那抛不下,撇不开的哀愁又兜上了心头。这又使充满向往的嘉莉考虑起自己的前途来了。

  在赫斯渥到来以后不久,大家就散了,他们回到自己的房间里,嘉莉听到她丈夫在称赞他的邻居。

  “她真是个漂亮的小女人,”他说,说的是万斯太太。

  “我觉得她真是聪明之极,”嘉莉说,口气不大高兴。

  “是啊,”赫斯渥说。“她长得楚楚动人。”

  这种觉醒没有立即产生影响,因为嘉莉不大有主动精神,但是,虽然如此,她似乎老是会投身于变化的浪潮之中,随波逐流。赫斯渥一些都不觉得。

  他没有觉察嘉莉看出的明显的对照。连她眼睛里所含的淡淡的哀愁都没看出。最糟糕的是她现在已开始觉得家里寂寞,要找万斯太太作伴,而万斯太太也极其喜欢她。


梦远书城(guxuo.com)
上一页 回目录 回首页 下一页