梦远书城 > 西奥多·德莱塞 > 嘉莉妹妹 | 上页 下页
五一


  那天晚上,当他走出门口时,他哪里想得到已在那撇在家里的小姑娘的胸怀里,留下了怎样的秘密火焰。嘉莉生来具有富有同情心的、可塑性很强的天性,这种天性发展到最高度,一向是戏剧艺术最欢迎的特征。她天生富有被动性,这种性格总是能反映能动的世界。她生来具有模仿的爱好,而且能力不小。即使不经训练,她有时候也能够对着镜子把舞台上各种角色的面部表情表演一遍,重现她看过的剧情。她喜欢按照落难女主人公通常用的口气,调整自己的声调,背诵那些最能激起她同情的悲伤的片段。近来,在几出结构完美的戏里,看了天真烂漫的女演员的活泼神态,她深受感动而暗地里模仿起来,不时躲在她自己的卧室里,纵情地搬演好些身段方面的小动作和脸部表情。有几次,杜洛埃看到她对着镜子,认为她在顾影自怜,而她不过是把她在别人身上所看到的某种嘴巴或者眼睛的媚态,重演一下而已。受到了他漫不经心的指责,她误认为这是虚荣心的表现,便暗自多少认错,接受他的责难,虽然事实上这只是努力把她所喜爱的一些美的形态完完全全再现出来,是艺术天性的最初微妙的萌芽而已。要知道,这些微弱的爱好倾向,这些要重现人生的愿望的表现,正是一切戏剧艺术的根基。

  现在,嘉莉听到了杜洛埃赞美她的演戏才能,就浑身感到满足。他的话像火焰把金属屑片熔接成一团坚实的固体一般,把她感觉到但是从来不相信的有关自己演戏才能的那些浮泛的幻影,变成了一丝辉煌的希望。她和一切人相同,是有虚荣心的。她觉得只要有机会,她也做得成事情。她望着舞台上服饰华丽的女演员,往往设想,倘使她能取而代之,将显得怎样美丽,会觉得何等愉快。迷人的魔力、紧张的情节、漂亮的服装、喝彩叫好声——这些东西引诱着她,使她觉得自己也能演戏——她也能使人们承认她的力量。

  现在有人告诉她真能演戏——在家里做的这些小动作,竟使他也觉得了她的力量。她一想到这里,心里就很愉快。

  表演艺术在这方面是最为奇特的,它会在最没有能耐的观众之中引起模仿的想法,产生人人的能力是均等的这种看法。毫无疑问,这主要是因为这是一种最容易理解而同时又是最自然的魅力。戏剧呈现了观众们日常的生活和感觉。没有经验的看客不大会想到,要做得自然——按照我们所看见的周围所有人的行动那样行动——会是件难事。他们从舞台的镜子里看到了他们愿意看到的情景、他们乐于置身其间的环境、他们乐于体验的激情。模拟出来的忧乐、笑泪、爱憎是这么真切,竟使表演艺术的本身消失了。观众们看到随着一年年的消逝,外界会为他们提供什么——日常的人性和人事,而这些都已被提高并且集中,供他们一时享受。这些东西既吸引他们,也蒙蔽他们。它们引诱着一切没精打采的人等,和各阶层形形色色的人物,给他们许以舒适的生活以及大家都希望能经历到的感情变化和发泄。

  嘉莉不能算属于后面那一类观众。她是应该列入其中杰出的一类,因为她多情善感,感情起伏很大,又是几乎无可救药地缺乏逻辑头脑。她那可塑性强的感情,就是演员的感情——她的缺乏主动和决断,也是这类人的特点。

  一句话,她不通过思考就能够直接感受,这从戏剧表演起源以来就是优伶们的真实情态。

  杜洛埃出去后,她坐在窗边的摇椅里思量着这件事。跟往常一样,想象为她夸大了可能性。这就像是他放了五毛钱在她手里,而她却把它当作一千块钱来看待。她想象自己出现在种种悲伤的场合中,采用了颤抖的声调,装扮出痛苦的姿态。她想到奢华和优美的场面,想到自己成为众目所视的目标,一切命运的主宰者的情景,觉得心旷神怡。当她在摇椅里前后摇晃时,她感到了被抛弃的沉痛,受骗后的盛怒,失败后的忧郁。她又想起了她见过的那个和斯坎伦①一起在台上漫步的少妇。想起了她在戏剧中看到过的所有美女——关于舞台的每一奇想、每一幻觉都像退潮后的涨潮一般,又回到她的心头。

  她培养起这个机会不一定保证能产生的感情和决心。

  ① 威廉·斯坎伦(1856—1898)为出生在美国的爱尔兰喜剧演员和声乐家。十三岁时即闻名全美。

  杜洛埃结果带给她的台词本子不是珠儿,而是罗拉的那部分。他到市区去的时候,顺便到支部弯一弯,遇见昆塞尔时,摆出一副了不起的姿态。

  “你为我们去找的姑娘在哪里?”后者问。

  “我已经找到了,”杜洛埃说。

  “找到了?”昆塞尔说,对对方的办事利索感到有些吃惊。“那就好。

  她住在哪里?”他拿出笔记本来,以便把台词本子送给她。

  “你想把本子送给她吗?”推销员问。

  “是的。”

  “那末,我来带去吧。我早晨总要走过她家的。”

  推销员和这管事双方都面临着一个小问题。后者立即挑明了他那方面的情况。

  “我原来告诉你,”他说,“你的女朋友将扮演珠儿这一角色。我那么说是因为我想哈里森将带来的那女人会扮演罗拉的,但是她现在肯定地说她演罗拉演不好。所以我就把珠儿这一角色给她了。你认为你的朋友能扮演罗拉吗?”

  “哦,我不知道,”推销员回答,他一点也不为这事担心。“我看是可以的。我把本子带回去,让她看看。要是她看过后,认为演不来,她可以到这里来找你。”

  “就这么办吧,”昆塞尔说——“不过我们不能浪费时间了。”

  “我知道,”杜洛埃回答。

  “你说她住在什么地方——我们要地址,只是以便万一有什么通知要送去。”

  “奥格登公寓二十九号。”

  “她叫什么?”

  “嘉莉·马登达,”推销员随口编造了一个姓名。支部会员们都知道他是单身汉。

  “听起来倒像是个能演戏的人,是不?”昆塞尔说。

  “对,是这样。”

  他把本子带回家,赐恩一般把它交给了嘉莉。

  “给你,嘉莉。”

  “就是这个,是吗?”嘉莉说,就一页页地翻着。

  “他说这是最精采的角色。你觉得能演吗?”


梦远书城(guxuo.com)
上一页 回目录 回首页 下一页