梦远书城 > 茨威格 > 人类命运攸关的时辰 | 上页 下页
四十五


  极大的不幸

  这一天,千百万人齐声欢呼,喊叫。在这次庆祝活动中,令人奇怪的只是:一个无比重要的东西——电报仍毫无消息。或许居鲁士.W.菲尔特在欢呼声中已预感到这种可怕的事实。这确实使他感到害怕,因为只有他一个人知道,大西洋电缆最近几天只传来一些混乱的、无法辨别的信号,它在痛苦中挣扎,奄奄一息,终于恰好在今天失灵。全美洲除了几个在纽芬兰检查接收电报的人外,还没有人知道或预感到电缆在逐渐失灵。而且这几个人面对着这种狂欢的热潮,日日犹豫不决,不敢把这令人痛苦的消息告诉兴高采烈的人们。

  但是不久人们发现,传来的消息越来越少。美洲原来期望,现在消息会时时从大洋彼岸传来,可是与此相反,只是时而传来一些不确切的、无法辨别的信息。时隔不久,谣言四起,人们在焦急不安之中。为使信息传递得到改善,大大加强了电荷,使得本来就有毛病的电缆完全报废了。大家仍抱希望排除干扰。但无可辩驳的事实表明,信息越来越断断续续,越来越难以辨别。九月一日,在那空欢喜的节日之后的早晨,没有一点清晰的声音传来,没有一点纯粹的振幅越过海洋。

  人们一旦从诚挚的感情冲动中清醒过来以后,很难原谅一个原先对其抱着极大希望、现在却对之非常失望的人。关于备受赞美的电报已经失灵的谣言一经证实,暴风雨般的呼声立即一百八十度转弯,变成对居鲁士-W.菲尔特这个无罪的罪人满怀恶意的痛恨,说他欺骗了这个城市、这个国家和整个世界。纽约市的人甚至断言,他早就知道电报失灵,但他出于自私的目的,而让别人围着他欢呼,以便利用这个时机抛售他个人的股票,捞取巨额利润。甚至于还出现更加恶毒的诽谤,其中最引入注目的是说:大西洋电缆根本没有正常工作过,所有的报道都是骗人的假话;英国女王的电报事先早已编好,绝不是通过大洋电缆传来的。

  谣言还说,在这整个期间,没有一条消息是真正从大洋彼岸传来的,电报局长们只是用想象和不连贯的信号编造出虚构的电报来。于是发生了一场真正的轩然大波。昨天欢呼得最响的人现在也叫嚷得最厉害。全城、全国都为自己过分轻率的热情而感到羞愧。居鲁士.W.菲尔特成了这一愤怒的牺牲品。昨天还被看作是民族英雄和勇士的人,被看作是弗兰克林的兄弟和哥伦布的后继者的人,今天却像个罪犯一样,躲开他以前的朋友和尊敬他的人。真是成于一旦,也毁于一旦。失败已经肯定,资金已经耗尽,信用已经丧失,无用的电缆像传说中的环绕地球的巨型水蛇那样,躺在大洋深不可测的海底。

  六年沉寂

  被人遗忘的电缆在大洋深处闲躺了六年。两个大陆脉搏相通只维持了一个小时,两个大陆之间多年无情的沉默又持续了六年之久;美洲和欧洲曾因通过几百句话而相互接近,现在两个大陆又像数千年来一样,由于不可克服的遥远距离而分开。十九世纪最大胆的计划在昨天几乎成为现实,如今又变成神话和传说。当然无人想恢复已成功一半的事业。可怕的失败使大家丧失了信心,扼杀了全部热情。在美国,由于南北战争,人们对此已无兴趣。在英国,各种委员会有时虽然召开会议,但这些会议却花了两年时间来确定一种显然的观点,即海底电缆在原则上是可行的。而且,从学术上的认可到真正行动还有一段谁也不想走的路程。

  各项工作都像那根被人遗忘的海底电缆一样,完全停顿达六年之久。六年,虽然在历史的长河中只是匆匆的一瞥,但在电这门年轻的科学中却具有上千年的意义。在这一领域中,每一年、每一月都有新的。发电机的功率越来越大,精密度越来越高,使用范围越来越广,仪器也越来越精密。各个大陆的内部空间都已密布电报网,电报网已横渡地中海,将非洲同欧洲连接了起来。年复一年,铺设横渡大西洋电缆的计划已越来越失去其振奋人心的意义,不为人们所重视。重新试验的时刻必然会来临。现在就缺少一个给旧计划输入新鲜力量的人。

  于是这样一个人便突然出现。瞧,正是那抱有同样的信仰和信心的故人居鲁士.W.菲尔特——他已从沉默的放逐中,从众人幸灾乐祸的蔑视中苏醒。他第三十次横渡大洋,又一次出现在伦敦,他成功地用六十万英镑的新资本来执行旧的特许。现在终于出现了长期梦寐以求的、能够装载大量货物的巨轮,即由伊沙姆巴·勃鲁耐尔建造的四只烟囱、两万二干吨级的“伟大的东方人号”巨轮。奇迹一个接着一个出现:这艘大船在一八六五年这一年还没有正式投入使用,因为它也过于勇敢地超越了时代。在短短两天之内,这艘巨轮已被买下,并被装备好去作远航。

  以前极难办到的事,现在一蹴而就。一八六五年七月二十三日这艘巨轮载着新的电缆驶离泰晤士河。当铺设工程进展到距终点仅需两天时,由于电缆断裂,贪得无厌的海洋又吞噬了六十万英镑。虽然第一次尝试归于失败,但技术已可确保不会使人绝望。当“伟大的东方人号”于一八六六年七月十三日第二次出航时,航行终于成功,电缆这次把话语清晰明白地传到欧洲。

  几天以后,又找到了那条滑脱了的旧电缆。现在两条电缆把新旧世界连接在一起了。昨天的奇迹今天已成为理所当然的事。地球从这一时刻起,好像只有一颗心脏在跳动。人类通过自己的创造力,可以从地球的一端同时到、看到、了解到地球另一端发生的事情。要是人类现在由于自己能战胜空间和时间而永远很好团结起来,人类便不会一再被那种常常引起不幸的幻觉所困扰,这种幻觉会不断地破坏人类的这种伟大团结,并用给人类以支配自然因素权力的同样手段来毁灭人类自身。


梦远书城(guxuo.com)
上一页 回目录 回首页 下一页