梦远书城 > 巴尔扎克 > 欧也妮·葛朗台 | 上页 下页
家庭的苦难(5)


  "啊!东家的女儿只吃干面包,我还咽得下什么糖酱……

  噢,不,不!"

  "这些话都不用提,拿侬,"欧也妮说。

  "我就不开口好啦,可是你等着瞧罢!"

  二十四年以来第一次,葛朗台独自用晚餐。

  "哎哟,你变了单身汉了,先生,"拿侬说,"家里有了两个妇女还做单身汉,真不是味儿哪。"

  "我不跟你说话。闭上你的嘴,要不我就赶你走。你蒸锅里煮的什么,在灶上扑扑扑的?"

  "熬油哪……"

  "晚上有客,你得生火。"

  八点钟,几位克罗旭,台·格拉桑太太和她儿子一齐来了,他们很奇怪没有见到葛朗台太太与欧也妮。

  "内人有点儿不舒服;欧也妮陪着她,"老头儿若无其事的回答。

  闲扯了一小时,上楼去问候葛朗台太太的台·格拉桑太太下来了,大家争着问:"葛朗台太太怎么样?"

  "不行,简直不行,"她说,"她的情形真教人担心。在她的年纪,要特别小心才好呢,葛老头。"

  "慢慢瞧罢,"老头儿心不在焉的回答。

  大家告辞了。几位克罗旭走到了街上,台·格拉桑太太便告诉他们:"葛朗台家出了什么事啦。母亲病得很厉害,她自己还不知道。女儿红着眼睛,仿佛哭过很久,难道他们硬要把她攀亲吗?"

  老头儿睡下了,拿侬穿着软鞋无声无息的走进欧也妮卧房,给她一个用蒸锅做的大肉饼。

  "喂,小姐,"好心的用人说,"高诺阿莱给了我一只野兔。你胃口小,这个饼好吃八天;冻紧了,不会坏的。至少你不用吃淡面包了。那多伤身体。"

  "可怜的拿侬!"欧也妮握着她的手。

  "我做得很好,煮得很嫩,他一点儿不知道。肥肉,香料,都在我的六法郎里面买。这几个钱总是由我作主的了。"

  然后她以为听到了葛朗台的声音,马上溜了。

  几个月功夫,老头儿拣着白天不同的时间,经常来看太太,绝口不提女儿,也不去看她,也没有间接关涉到她的话。葛朗台太太老睡在房里,病情一天一天的严重,可是什么都不能使老箍桶匠的心软一软。他顽强,严酷,冰冷,象一座石头。他按照平时的习惯上街,回家,可是不再口吃,说话也少了,在买卖上比从前更苛刻,弄错数目的事也常有。

  "葛朗台家里出了事啦,"克罗旭党与台·格拉桑党都这么说。

  "葛朗台家究竟闹些什么啊?"索漠人在随便那家的晚会上遇到,总这样的彼此问一声。

  欧也妮上教堂,总由拿侬陪着。从教堂出来,倘使台·格拉桑太太跟她说话,她的回答总是躲躲闪闪的,教人不得要领。虽然如此,两个月之后,欧也妮被幽禁的秘密终于瞒不过三位克罗旭与台·格拉桑太太。她的老不见客,到了某个时候,也没有理由好推托了。后来,不知是谁透露了出去,全城都知道从元旦起,葛朗台小姐被父亲软禁在房里,只有清水面包,没有取暖的火,倒是拿侬替小姐弄些好菜半夜里送进去;大家也知道女儿只能候父亲上街的时间去探望母亲,服侍母亲。

  于是葛朗台的行为动了公愤。全城仿佛当他是化外之人,又记起了他的出卖地主和许多刻薄的行为,大有一致唾弃之慨。他走在街上,个个人在背后交头接耳。

  当女儿由拿侬陪了去望弥撒或做晚祷,在弯弯曲曲的街上走着的时候,所有的人全扑上窗口,好奇的打量那有钱的独养女儿的脸色与态度,发觉她除了满面愁容之外,另有一副天使般温柔的表情。她的幽禁与失宠,对她全不相干。她不是老看着世界地图,花园,围墙,小凳吗?爱情的亲吻留在嘴唇上的甜味,她不是老在回味吗?城里关于她的议论,她好久都不知道,跟她的父亲一样。虔诚的信念,无愧于上帝的纯洁,她的良心与爱情,使她耐心忍受父亲的愤怒与谴责。

  但是一宗深刻的痛苦压倒了一切其余的痛苦。——她的母亲一天不如一天了。多么慈祥温柔的人,灵魂发出垂死的光辉,反而显出了她的美。欧也妮常常责备自己无形中促成了母亲的病,慢慢在折磨她的残酷的病。这种悔恨,虽经过了母亲的譬解,使她跟自己的爱情越发分不开。每天早上,父亲一出门,她便来到母亲床前,拿侬把早点端给她。但是可怜的欧也妮,为了母亲的痛苦而痛苦,暗中示意拿侬看看母亲的脸色,然后她哭了,不敢提到堂兄弟。倒是母亲先开口:"他在哪儿呀?怎么没有信来?"

  母女俩都不知道路程的远近。

  "我们心里想他就是了,"欧也妮回答,"别提他。你在受难,你比一切都要紧。"

  所谓一切,便是指他。

  "哎,告诉你们,"葛朗台太太常常说,"我对生命没有一点儿留恋。上帝保佑我,使我看到苦难完了的日子只觉得高兴。"

  这女人的说话老是虔诚圣洁,显出基督徒的本色。在那年最初几个月之内,当丈夫到她房里踱来踱去用午餐的时候,她翻来覆去的对他说着一篇同样的话,虽然说得极其温柔,却也极其坚决,因为知道自己不久人世,所以反而有了平时没有的勇气。他极平淡的问了她一句身体怎样,她总是回答说:"谢谢你关心我的病;我是不久的了,要是你肯把我的苦恼减轻一些,把我的悲痛去掉一些,请你饶了女儿吧;希望你以身作则,表示你是基督徒,是贤夫,是慈父。"

  一听到这些话,葛朗台便坐在床边,仿佛一个人看见阵雨将临而安安静静躲在门洞里避雨的神气。他静静的听着,一言不答。要是太太用最动人最温柔最虔诚的话恳求他,他便说:"你今天脸色不大好啊,可怜的太太。"

  他脑门硬绷绷的,咬紧了嘴唇,表示他已经把女儿忘得干干净净。甚至他那一成不变的,支吾其辞的答话使妻子惨白的脸上流满了泪,他也不动心。

  "但愿上帝原谅你,老爷,"她说,"象我原谅你一样。有朝一日,你也得求上帝开恩的。"

  自从妻子病后,他不敢再叫出那骇人的咄、咄、咄、咄的声音。这个温柔的天使,面貌的丑恶一天天的消失,脸上映照着精神的美,可是葛朗台专制的淫威并没因之软化。


梦远书城(guxuo.com)
上一页 回目录 回首页 下一页