梦远书城 > 外国文学 > 情断北京城 | 上页 下页
三六


  “她并不是怕我。”他说:“她怕的是我的血缘、身世、祖先,这些我改变不了的部分。”

  “你是指你的中国血统吗?”我说。

  他点点头,然后他握住自己的双手。他的手完全是美国人所有的那种,指关节坚硬而有力,不像杰洛德的手那么平滑和苍白。

  “我是这么想的。”我说:“你身上的那一部分血统,我最喜爱而且最引以为傲,因为我爱你父亲,而你竟希望自己没拥有它,多可耻啊!雷尼!”

  “你不了解。”他叫着说:“你是美国人,你的祖先是纯洁的……”

  “噢,纯洁!”我也喊着对他说:“有半打国家的叛徒在欧洲,那个英国贵族的叛逆小儿子和一个爱尔兰女孩,一个骗了印度人国土的狡猾的荷兰商人,一个德国门第……”

  “我指的不是那些事情。”他固执地说:“你是道地道地的白人。”

  我让步了,现在并不是辩论的时候。

  “说你喜欢说的事情吧!”我道。

  “我想到堪萨斯州去。”他继续说:“今年夏天,我将在山姆的农场打工,然后在秋天的时候去上大学,山姆将为我申请一份奖学金。”

  他没有说“请你”,没有说“如果你不反对的话,妈妈。”“如果你不需要我在家帮忙”这些话,但我也为自己感到骄傲,我毕竟没要求我的儿子来帮忙我。

  “没想到你回来是要告诉我这些。”我说。

  “那么现在你知道了。”他说,他的下颔如铁一般坚硬。

  横置在我眼前的便是我的命运,我不能抱怨,我必须用双手来接受它。

  “你什么时候要去?”我问。

  “我想我应该再去探望一下祖父,之后,我便要出发。”他回答。

  “再待一些时间吧!”我反对道。

  或许现在是我将爸爸的妻子——他祖母——的事告诉他的时候了,他骨子里的反叛特质有一些是从她那儿遗传下来的;她也生活得十分痛苦,因她没有得到丈夫的爱,或许当我没法帮助他时,她能够对他有点儿帮助。

  “至少停一天吧!雷尼,在你离开之前,有一些我从没有说过的事情要告诉你。”

  他很快地用那双黑眼睛看着我。

  “好吧!”他说:“如果这是你所要的……”

  §第二十一章 最后的一封信

  我要在什么地方为我儿子找到他的家呢?他能够在那里找到他自己的国家呢?

  隔天早上,当爸爸醒来时,我们一同上楼。他在那儿,他躺在枕头上,彷佛刚刚他又睡了一觉的样子,他的白头发几乎都弄乱了,他的黑眼睛半开,一无表情。我对他说:

  “爸爸,早安,看看谁来了!”

  他睁开双眼睛看我们。“那是谁啊?”

  “你认识的。”

  “杰洛德吗?”

  “不,不,不,这是雷尼。”

  他不认识雷尼,他已忘了自己的孙儿,他抿着他的嘴唇。“我认识他吗?”最后,他问。

  “嗯,你认识,”我说:“他是杰洛德的儿子——以及我的。”

  “杰洛德的儿子,”他沉思地说:“杰洛德有儿子吗?”

  我转过头去安慰雷尼。“雷尼,原谅他吧!他的年纪这么大,他已经把每一件事情忘掉了。”

  噢,这张年轻的面孔刻画着多么悲伤的神色啊!

  “没关系,”雷尼说:“没关系的。”

  “再去睡吧,爸爸,”我说:“我马上就回来。”我们再度蹑着脚。放轻脚步,走出房外,我知道自己又少了些什么了。爸爸在无知的状态中抛弃我和我儿子了,他离开我们而进入老年的阶段。

  之后,我忙着纠正我儿子的观念。“雷尼,现在,到我房里去,我有几张照片要拿给你看,我必须在你离家之前把它们拿给你看一下。”

  他静静地跟在我后面,在我的房间里,他像个客人一样,正式地坐下来等待。我拿出我的那个装相片的匣子,然后,找出一张杰洛德的母亲的照片。


梦远书城(guxuo.com)
上一页 回目录 回首页 下一页