梦远书城 > 外国文学 > 患难与忠诚 | 上页 下页
一八五


  “我同意你的想法,”他说道,“不过,那是将来的事。今天应该欢乐欢乐。”

  他领她绕过修院的楼房,来到院长家的后门。他们一边走一边听着人们弹奏乐器和唱歌的声音。

  “今天是个节日,”玛莉说道,“我却跑来给人扫兴。”

  “才不会哩,”克莱门特微笑着说道,“要知道,你正是这个节日的皇后。”

  “我吗,神父?你是什么意思?”

  “怎么,玛莉,你没听说过天使和圣徒们对一个悔罪的人感到的喜悦,胜过对九十九个无需悔罪的常人感到的喜悦吗?这修院固然不是天堂,修女们也不是天使,但她们当中有些人还是具有天使般的心灵。她们正在为你的归来而歌唱,而兴高采烈。我想,有个修女已经走来了。我瞧见她的手在钥匙孔边颤抖。”

  后门一打开,乌尔苏拉便马上搂着女友的脖子,又是哭泣,又是亲吻。院长也跟着这样做了。尽管她显得更为稳重,却也几乎同样激动。

  克莱门特向她们道别。她们请他多留些时候,但他非常抱歉地说,他只能领下她们的盛情,不能继续逗留,因为他已经使他的师兄杰罗姆等得不耐烦了。他必须马上赶到莱茵河去,也许明天就得启程去英国。

  玛莉像只迷途的羔羊回到了牧人的怀抱。克莱门特精神抖擞地大步向莱茵河走去,向英国走去。

  玛格丽特的信使卢克正拿着她的信等待着和他相会。

  家庭

  这封信写的是一个简单而动人的请求,是深受委屈的女子向她们仍然钟情的男人发出的请求。信一开始,她就告诉他,她已经生了一个小男孩。在他音书断绝,给她带来心灵痛苦的漫长岁月里,这孩子对她是多么大的安慰。她把小杰勒德仔细描述了一番,连他小指头上的小病也没忘记。“你知道还有谁的小指头上有类似的印记吗?要是你看到他,你就不能不为他感到骄傲。这条街上所有当母亲的都羡慕我。但我却羡慕那些丈夫在身边的女人,因为你不在我们身边。我的杰勒德,有人说你死了,要是你死了,我怎么活下去呢?另一些人说,尽管我那么忠实地爱你,你已经变心了。不过,我除非听你亲口这么说,谁说我也不相信。我爸爸很爱你。他临死时说他看见你正沿着一条大河,脸朝着你的玛格丽特走来,样子全变了。也许这是真的?是有什么狠心肠的人把你可爱的脸砍伤了?或者你失去了一只宝贵的胳膊?这么说,你就更需要我了。你可以相信,我将一如既往地爱你。——天哪!你以为女人的爱情像男人的那样轻浮吗?——我保证我的爱决不比以前稍有逊色。我只会比以前更爱你,比我手上流了几滴鲜血,而你为我痴情落泪的那个时刻更爱你。记得吗?亲爱的杰勒德,这还是不很久以前的事啊。”

  信就以这种口吻接着写了下去,直到结尾也不见有半句责难之词,或对他的忠诚和爱情提出怀疑的话。并不是说她完全摆脱了令人极为痛苦的猜疑,而是说猜疑都还不能肯定,提出来反而可能把事情搞坏,因为,他很可能由于害怕受到责骂而躲开,不敢见她。而被她请来作信使的偏偏是多情的卢克。

  可见她毕竟不是什么天使。

  卢克和两艘船上的乘客混在一起闲聊,但听不到有关杰勒德·伊莱亚森的消息。这当然并不使他惊奇。使他比较惊奇的,是当他第三次试图打听的时候,一位穿黑衣的游行修士有点严厉地对他说道:“你有什么事情要找你称之为杰勒德·伊莱亚森的这个人?”

  “神父,·要是他还活着的话,我想交封信给他。”

  “哼!”杰罗姆说道,“对这事我很遗憾。不过,肉体总是软弱的。你听我说吧,我的孩子,你要找的这个人将坐下一班船,或下下一班船路过这里,如果他愿意答应这个名字的话——不管怎么说,我总不能照管他的良心。”

  “好神父,请看在上帝的分上,直截了当地说一句,这位叫杰勒德·伊莱亚森的特尔哥人——他还活着吗?”

  “哼!那还用说。使用过这个名字的年轻人自然还活着。”

  “那就得了。问题解决了。”卢克冷冷地说道。但他马上感到有必要跑到没人看见的地方去痛哭一场。

  “啊,上帝为什么要造女人呢?”他自言自语地说道,“在我没爱上她以前,我本来是一切都感到满足的。瞧,在她眼里这个杰勒德的小指头比我整个身躯还宝贵。而他并没有死。我还得把信交给他。”他望望那封信,然后猛地把它扔在地上,接着又狠狠地一把捡了起来。他淌着眼泪去见客店老板,求他给他点活计干。店老板谢绝了他的要求,说他雇有仆人干活。

  “啊,我并不是要你的钱,”卢克说道,“我是只想找点活干,以免被另一个男人的姑娘破碎了我的心。”

  “好小伙子!好小伙子!”店主叫道。他给他找了许多桶来修——按照卢克讲的条件。卢克便在等候莱茵河下一班客船的这段时间里拚命地干着修桶的活计。

  第八十三章

  在写了一封热切的信之后,人们的心情很少能维持原状。玛格丽特在写这封信的时候,把精神和信心寄托在她父亲临终时的幻觉或错觉上。信写完了,卢克也走了之后,她奇怪为什么自己会这么轻信,同时也为卢克感到良心不安。凯瑟琳也走来责骂她。结果,她发现虚假的希望和虚假的情绪好转付出的代价是陷入了更深的失望。琼·凯特尔是她最近结交的一个忠实朋友。她来玛格丽特家看她,发现她正处于这种失望的情绪中。

  “玛格丽特,我知道一个医治你这毛病的妙法。你去找高达的隐士吧。他是一个奇异的圣人。只要他心情好,他可以很准地给你算个卦。”

  “是的,我听人讲到过他。”玛格丽特不抱希望地说道。琼费了一番口舌才说服她出城很远一截路去高达找那位隐士问问吉凶,卜卜未来。她们用篮子提了些黄油和鸡蛋,来到他的山洞。

  是什么使得这两个女人成了这么亲密的朋友呢?原来,乔里昂大约在星期六之前得了肠胃病,开始时感到剧痛,剧痛消失之后感到虚弱,继之而来的是一个很讨厌的症状,那就是不管干食物稀食物在胃里都停留不了片刻。医生说:“要是再这么继续几个小时,他就活不成了。你可以用一块金安琪儿作药引子,用水给他炖只鸡,让他喝喝鸡汤!”可惜这镀金的鸡汤也和他先前吃的低贱食物一样,遭到了可悲的命运。此后,有个神父将圣塞尔吉乌斯的大拇指浸在牛肉汤里再端给他喝,效果依然一样。琼哭着去找玛格丽特,想借些亚麻布准备给他当裹尸布。“让我瞧瞧他吧。”玛格丽特说道。她一走进病房就按他的脉。“唉!”她说道,“我怀疑他们根本没找到病根。打开窗子!你快把他闷死了。现在,你把他全身的内衣都换一换吧。”

  “哎呀,太太,这有什么用呢?干吗要为一个快死的人再弄脏一套内衣呢?”

  “照我说的去做吧。”玛格丽特不悦地说道,随即离开了病房。

  不知怎么回事,琼发觉自己在不知不觉照她的吩咐做。玛格丽特回来时,围裙里塞满了一种开花的草药。她煎了一副汤剂拿到病床跟前。给病人服用之前,她自己先尝了一匙,并咂咂嘴唇表示味道不错。“真不错,”病人也想幽默一下,半开玩笑地说道,“嘿,先是甜的,现在是苦的。”他把药喝下,她就和他交谈起来。这剂苦甜的草药果然留在胃里没吐出来。见到这一情况,她就像玩纸牌那样在上面慢慢做起文章来。先是在第三调羹里搀上很少一点斯坦姆酒,又在第七调羹里搀上一点搅烂的蛋黄。她就这样通过女性的耐心,终于使他的生命慢慢从死神的魔掌里逃脱出来。最后,正像一个人背上受到轻轻的抚摸,而不是遭到别人脚踢,自然感到舒畅那样,乔里昂先天的体质也由于精心护理得到满足,而使他完全恢复了健康。玛格丽特叫他们两人发誓别把她这犯法的事告诉任何人。“要是他们把我关进监狱,我就见不到我的孩子了。”

  救了乔里昂性命的草药叫甜小白菊。她是从他们自己家的花园里摘来的。她那敏锐的眼睛曾通过他们家的窗子看见屋外就长着这种草药。

  话说回来。玛格丽特和琼来到隐士住的山洞,把带来的礼物放在一个小平台上。玛格丽特把嘴柞在专供人说话的一个孔穴上,说道:“圣洁的隐士,我们给您带来了最好的黄油和鸡蛋。我是个可怜的被遗弃的女人,算结了婚,也不算结了婚,但生了一个最乖的娃娃。我来的目的是想求您告诉我,我男人是死了还是活着,是忠实于婚约还是变了心。”

  洞里传出一个微弱的声音:“别再拿尘世的琐事来麻烦我了。请你们给我找一位圣洁的修士来吧。我快死了。”

  “哎呀!”玛格丽特叫道,“可怜的人,真是这样吗?那么让我们进去帮帮你吧。”

  “祷告圣徒别让她们进来!这是个女人的声音。你们快去给我找个圣洁的修士来。”

  两人一无所获地走回家去。琼禁不住说道:“难道女人是魔鬼,不能接近临终的人吗?”

  玛格丽特感到非常沮丧,不想开口。琼讲了一些粗俗的安慰话。玛格丽特无心听她的话。后来只听见她讲了一句:“乔里昂很快就会把事情说出来的。他现在心情很激动。你可以相信,他非常感激你。”

  “要看事实才能叫人相信。”玛格丽特略带点辛酸的语气说道。

  “不过,他认为你本应当用比草药这种小玩意更贵重的药来救他的命。他说:‘对我这样一个男子汉竟用点小白菊来治病。你知道,那是一种很不值钱的草药。’他还说,‘我原来还打算把我所有的小白菊都拔掉哩。’我坦率地告诉他,药物并不是越珍贵越好。事实上是你玛格丽特和小白菊救了他,而贵重药他却一吃下去就马上吐出来。我对他说:‘你满可以躺在地上感谢小白菊。’说实在的,他心里是很感激你的。他一个劲地谈到你,想到你的好处。不过,他看到杰勒德的家人经常在你周围转,而且你们感情很好,他昨晚又说——”

  “说什么?”


梦远书城(guxuo.com)
上一页 回目录 回首页 下一页